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PRÉFACE 



« C'est du Nord quo nous vient la lumière. » Cotte locu- 
tion, devenue proverbiale, n'exprime pas une vérité absolue. 
Fort heureusement pour nous, les pays septentrionaux n'em- 
pêchent pas que la France soit encore, au point de vue scienti- 
fique, littéraire, artistique, un des principaux centres de rayon- 
nement. 

Cependant tout aveuglement produit par une ridicule 
vanité nationale doit être évité. Reconnaissons donc que les 
peuples du Nord sont en train de réaliser des progrès 
immenses, alors que les nations méridionales, évidemment 
fatiguées, se laissent rejoindre et souvent dépasser. 

Je n'ai pas l'envie d'examiner ici les raisons qui ont causé, 
là, cette vitalité puissante, ici, cette déchéance. Ce sont des 
questions graves et compliquées. Contentons-nous de faire 
connaissance avec ces pays qui pour être si près de nous, n'en 
sont pas moins ignorés de la plupart des Français. 

Beaucoup de nos compatriotes sont allés en Espagne, en 
Italie, surtout en Suisse. Mais que de Parisiens aisés, libres, 
nullement casaniers, n'ont jamais été à Bruxelles, ville char- 
mante située à moins de cinq heures de Paris, à Londres, 
située à sept heures do la gare Saint-Lazare ou delà gare du 
Nord, Londres qui est te plus grande ville du monde, une des 
cités qui font l'orgueil de notre civilisation! 

La Hollande est inconnue des Français, et cependant sa 



19 20 21 



■ 



e L'EUROPE DU NORD 

frontière méridionale est plus proche de Paris que Lyon. Le 
pays de Wilhelmine est riche en curiosités de toutes sortis. 
Encore qu'il soit très moderne, on y trouve 1 oui le pittoresque, 
tout l'imprévu aimé des voyageurs. 

Il faut dire à mitre excuse que, sauf la Belgique et l'Angle- 
terre, les autres pays que nous allons « découvrir », la Hol- 
lande, la Suède, le Danemark sont presque systématiquement 
ignorés par les organisateurs de voyages d'agrément. L'excur- 
sionniste qui veut aller en Egypte peut choisir entre une dou- 
zaine de combinaisons. Mais s'il prétend visiter la Frise ou la 
Gueldre, les agences de voyage ne peuvent lui soumettre aucun 
itinéraire. 

Reconnaissons cependant qu'à ce point de vue quelques 
progrès ont été récemment accomplis. 

Quoi qu'il en soit et au risque de passer, pour des origi- 
naux, nous allons prendre la direction du Nord. Et ne croyez 
pas que ces pays septentrionaux soient tristes le moins du 
monde... Vous verrez quelle mine souriante ils ont, les 
petites maisons à toit rose de Belgique, les vieilles demeures à 
pignon de Hollande, les hôtels peints en couleurs vives du 
bon pays Scandinave; et il n'est pas jusqu'à l'immense Londres 
que vous n'aimerez avec ses jardins aux arbres séculaires, aux 
pelouses d'un vert velouté... Sans compter que les gens du 
Nord sont d'un naturel cordial et franc et qu'ils observent de 
bon cœur les lois de l'hospitalité. 

C. V. 
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VUE PRISE DU HAUT DU QUARTIER SUD. 



La Suède : Stockholm 



Un de mes petits amis auquel je demandais ce qu'il savait 
de la Suède, me répondit : 

— La Suède nous fournit des allumettes et des gants. 

En réalité, ni les allumettes suédoises, ni les gants de 
Suède ne nous viennent de ce pays Scandinave et, vraiment le 
royaume du roi Oscar mérite mieux que cette phrase laconi- 
que. 

La Suède aime la France et les Français : son roi est un 
descendant de Bernadotte, ce général de la République et de 
l'Empire qui a fait graver sur son tombeau de Stockholm cette 
inscription si simple et si émouvante : « Soldat et sous-officier 
pendant onze ans dans l'armée française. » Nous serons donc 
bien reçus à Stockholm... Mais quel étranger n'est pas ac- 
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10 L'EUROPE DU NORD 

cueilli dans cette vieille cité avec un empressement tout cor- 
dial % 

Stockholm est une ville souriante et claire et son aspect 
rassure de suite le voyageur qui craint do pénétrer dans une 
morose et sombre capitale. On vante la politesse et l'obli- 
geance des Parisiens : elles ne sont pas plus grandes que - celles 
des habitants de la métropole suédoise... La sociabilité de 
ceux-ci est parfaite. Entre eux, ils observent avec la plus scru- 
puleuse minutie les enseignements du fameux manuel depoli- 




\ i;e prise du lac mœlaii 



tesse puérile et honnête. Une rue de Stockholm est une manière 
de salon où il semble que tous les « invités » se connaissent.* Je 
vous assure que le plus élégant de nos clubtnen ne salue pas 
une dame ou ne serre la main avec plus d'aisance gracieuse 
qu'un petit employé de Stockholm. Heureuse ville où les diffi- 
cultés de la vie sont adoucies par les bonnes manières et l'ama- 
bilité de tous ! 

En notre qualité d'étrangers, nous demandons quelques 
renseignements à un agent de police. Aussitôt ce modeste 
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LA SUÈDE : STOCKHOLM 11 

fonctionnaire se met à notre disposition. Us nous accompa- 
gnera, il nous guidera et avec une inlassable obligeance — où 
intervient d'ailleurs une naturelle fierté patriotique — il nous 
expliquera les beautés de la séculaire cité du 
roi d'Upsal... 

Car Stockholm est une ville magnifique et 
pittoresque où la vie moderne s'encadre dans 
un décor historique vraiment digne d'admira- 
tion. Avant même d'entrer dans Stockholm, 
ouest surpris à la vue de cette agglomération 
de monuments et de maisons jaillissant en 
quelque sorte de la mer. La 
capitale de la Suède n'est 
point de ces cités mollement 
étendues dans de 
confortables val- 
lées : pour la 
construire, il a 
d'abord fallu vain- 
cre la nature. 

Les habitants 
de Stockholm di- 
sent volontiers : 
« Le Créateur 

, ,. , l'église diî RinnAtiHoi.M 

nous a oubliés 

lorsqu'il a séparé les terres d'avec les eaux. » Et cette boutade 
est bien justifiée par l'apparence de la ville créée entre d'innom- 
brables îles d'un fjord aux imposantes parois rocheuses. Ce ne 
sont que canaux, digues, ponts, lacs, tout cela enveloppé de 
cette blanche et douce lumière, spéciale aux pays du Nord. 

Voulez-vous traverser Stockholm dans toute sa longueur? 
C'est là un voyage assez compliqué... Méfiez-vous : au tour- 
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12 L'EUROPE DU NORD 

nant de cette rue trompeuse, vous vous trouverez en face d'un 
canal qu'on ne franchit qu'en chaloupe à vapeur. Plus loin, il 
faudra vous engager sur un pont interminable séparant deux 
îles qui, surchargées de maisons, elles-mêmes dominées par 
des clochers aigus, semblent voguer, telles dos flottes de 
pierre, sur l'eau d'argent du lac Mœlar. Et là-bas, vous vous 
buterez à. quoique rocher gigantesque au sommet duquel vous 
apercevrez avec surprise des maisons, des églises, dos monu- 
ments... Pour atteindre cette ville suspendue, il faudra vous 
confier à quelque audacieux funiculaire ou escalader des rues 
à pic. 

Stockholm est à la fois une ville 1res ancienne el très 
moderne. Le vieux Stockholm des légendes Scandinaves, vous 
le connaîtrez en parcourant l'île de Riddarholm, la première 
habitée de tout l'archipel. Cette île semble endormie dans le 
souvenir d'un passé à jamais révolu. Qui se souvient de vous, 
héros de l'antique Scandinavie, vénérables rois d'Upsal qui, 
au temps des guerres épiques, luttiez contre les entreprenants 
Danois ? 

L'église qui, au centre de l'île (le Riddarholm, troue le ciel 
de son clocher ajouré Comme celui de nos cathédrales bre- 
tonnes, est une nécropole en même temps que le musée de la 
gloire militaire de la Suède. C'est là que reposent Gustave- 
Adolphe l'invincible auquel Stockholm a élevé un monument 
de belle allure, et Bernadotte, qui, seul de tous les généraux 
faits rois par Napoléon I", sut garder sa couronne et fonder 
une dynastie. Et tout autour de la nef, immobiles, comme 
lourds de tant de souvenirs, s'alignent des drapeaux pris à 
l'ennemi. Hélas! parmi ces trophées, il est des drapeaux 
tricolores français... Bernadotte qui les avait défendus avec 
Napoléon, les prit pendant la campagne de Saxe. 

Un des orgueils de Stockholm est le palais du roi. 
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Il n'est pas un Suédois qui ne relève fièrement la tête quand 
on lui parle- de ce monument célèbre dans toute la Scandina- 
vie. Et si vous dites à un habitant de Stockolm que vous avez 
hàto de visiter la ville, il s'exclame aussitôt : 

— Commençons par le palais ! 

Le fait est que cette demeure royale ne manque pas d'al- 
lure. 

Mais nous manquerions de sincérité en nous récriant d'ad- 




LE PALAIS ROYAL VU DE LA MEH 



miration. Ce palais n'a qu'une médiocre valeur au point de 
vue artistique et vraiment ce formidable bloc de pierre peut 
nous paraître -d'un intérêt médiocre si nous le comparons à 
notre Louvre. Mais il jouit (Tune situation merveilleuse au 
confluent du Mœlar et de la Baltique, dominant la cité labo- 
rieuse et pacifique. 

Car Stockholm est une ville calme et douce. On y tra- 
vaille, et beaucoup, mais sans tapage, sans vaine surexcita- 
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lion. Les voitures y vont au pas; les rues n'ont point l'aspect 
fiévreux de la rue parisienne. Les gens du Nord sont placi- 
des, du moins à Stockholm, et regarderaient avec stupeur 
l'étranger qui, dans ce milieu tranquille et patient, prétendrait 
garder sa pétulance native. 

Encore qu'il soit très Scandinave de cœur, le roi Oscar 
rappelle ses origines par sa, vivacité toute française. C'est lui 
qui disait avec bonne humeur : 

— Mes sujets ne feront jamais de révolution... Il leur fau- 
drait six mois pour élever une barricade ! 

Ajoutons qu'il n'est nullement question de révolution en 
Suède, non plus qu'en Norvège, et que le roi Oscar est très 
aimé de ses peuples, encore que ceux-ci soient divisés par une 
rivalité vieille comme la Scandinavie. 

Le centre des affaires et des plaisirs est le quartier du 
« Norrbro », ce qui signifie « Pont du Nord ». Ce pont sépare 
v le Stockholm populeux et démocratique du Stockholm aristo- 
cratique : aussi la circulation y est-elle très intense. 

En d'autres temps, nous eussions pu, en nous postant à 
l'entrée du « Norrbro » voir dénier des passants et des pas- 
sautes vêtus de costumes originaux. Mais la couleur locale 
disparaît en Suède comme ailleurs, et elles sont rares les Dalé- 
carliennes qui consentent à porter encore à Stockholm, le haut 
bonnet pointu de leurs mères. Regrettons-le au nom du pitto- 
resque ! 

Le Stockholm populaire doit plaire aux amoureux d'im- 
prévu, mais assurément les hygiénistes déplorent cet amalgame 
de rues étroites et malodorantes qui semblent lancées à l'as- 
saut d'une colline fortifiée. Ce ne sont qu'impasses aux murs 
lépreux, cours obscures, escaliers de pierre aux marches 
brisées; de hautes maisons de bois se serrent au long des 
ruelles tortueuses et l'on pense avec terreur aux proportions 
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LA SUÈDE : STOCKHOLM 15 

que pourrait prendre dans ces parages le moindre incendie 
C'est dans cette agglomération plus colorée que conforta- 
ble que nous pouvons faire connaissance avec le bon peuple 
stockholmois. Admirons son inaltérable («unie humeur. Encore 
que souvent le climat soit rude, que le travail ne soit pas 
abondant et que les ressources manquent sur cet te terre ingrate, 
l'ouvrier de Stockholm sait se résigner sans peine à son sort. Il 




A jQâMi 




LE il NORRBRO », COTE DE LA VILLE 



n'a jamais l'allure sarcastique ou grossière qu'en tant de villes 
du monde l'homme pauvre prend devant de plus heureux que 
lui... Demandez-lui un renseignement, et il s'empressera de se 
mettre à votre disposition. Mais gardez-vous de lui offrir une 
gratification : nous ne sommes pas en Italie et le Suédois a 
conscience de sa dignité. 

La qualité essentielle du Stockholmois est l'honnêteté. Un 
voyageur connu, M. Maurice Gandolphe, raconte que le crime 
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10 L'EUROPE DU NORD 

est un événement en Suède et 
que le vol surtout y est chose 
très rare. Dans les théâtres, 
les salles de concerts, il y a 
d'immenses vestiaires gratuits 
et déserts où chacun abandonne 
chapeau et fourrures sans 
la moindre sauvegarde ; à la 
sortie, chacun rentre en pos- 
session de ses effets... Les 
habitants sont accoutumés, 
pour tous les détails de leur 
vie journalière, à toujours 
compter sur leur probité réci- 
proque. Dans la plupart des 
tramways de Stockholm on a supprimé les conducteurs. On 
s'en va déposer soi-même ses dix « ôre » dans une petite tire- 
lire placée au fond de la voiture, derrière le dos du cocher. 
C'est patriarcal et économique I 
Le Stockholm moderne 
reflète les tendances alleman- 
des de la Scandinavie d'aujour- 
d'hui. Ces rues tracées au cor- 
deau, ces places géométriques, 
ces quais monotones, ces 
maisons aux architectures 
compliquées comme les im- 
meubles de « Friedrichstrasse » 
à Berlin diffèrent totalement 
du vieux Stockholm. Mais ces 
quartiers nouveaux ne man- 
quent pas de grandeur, on parles xn 
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LA SUÈDE : STOCKHOLM 17 

y éprouve la sensation de vivre au milieu d'un peuple actif 
qui n'a pas dit son dernier mot. 

Les Stockholmois et surtout les Stockholmoises se piquent 
d'élégance. A l'heure de la promenade, sur le chemin du 
Rivage, ou au jardin public qui entoure le monument du 
grand naturaliste Linné, le Parisien le plus entiché de sa 
propre supériorité peut se rendre compte que la « société » 
de Stockholm n'ignore rien des innovations de la mode. 

Voulez-vous faire plaisir à un Stockholmois? Dites-lui que 




LE QUARTIER OU SUD 



sa ville ressemble, par certains côtés, à Paris et ce ne sera 
d'ailleurs que la stricte vérité. Les artères principales de la 
capitale suédoise sont bordées d'hôtels, de magasins, de théâ- 
tres qui permettent au transfuge du boulevard parisien d'évo- 
quer la Ville-lumière. Aussi bien, on aime beaucoup Paris à 
Stockholm, et, si peu de Parisiens connaissent cette septen- 
trionale cité, nombre de Stockholmois aisés sont venus à Paris 
dont ils parlent avec admiration. 

Il y a quelques années, un engouement subit fit adopter les 

1 2 
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18 L'EUROPE DU NORD 

auteurs Scandinaves par une partie du public parisien. Aujour- 
d'hui, il n'est plus guère question chez nous d'Ibsen ou de 
Bjornstjerne-Bjornson. Nous sommes le peuple le plus chan- 
geant de l'univers ! Mais les Scandinaves, et en particulier les 
Suédois, ne sont pas sujets à ces « emballements » d'un jour ou 
plutôt de quelques soirs. C'est ainsi que nos écrivains et nos 
artistes sont très fidèlement appréciés aux bords du Mœlar, 
dans ce Stockholm où le long hiver du Nord incite aux lon- 




LE QUARTIER DU SUD 



gues lectures, aux occupations, aux plaisirs intellectuels. Le 
mouvement est d'ailleurs donné par le roi Oscar que ses affi- 
nités naturelles et ses goûts rendent très favorable à tout ce qui 
vient de France. Combien de nos savants, de nos romanciers, 
de nos journalistes ont été reçus affectueusement dans le vaste 
et somptueux palais de Stockholm ! 

L*été, aux beaux jours, les Stockholmois se répandent, 
dans les îles qui avoisinent la capitale suédoise. Ces îles ver- 
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doyantes, livrées à une nature indisciplinée et vivace, sont de 
vraies oasis. Là, foisonnent, tout comme à Saint-Cloud ou 
Suresnes, les concerts, les guinguettes, les restaurants en 
plein vent. Les Stockholmois, mélomanes comme tous les 
gens du Nord, s'abandonnent en famille aux joies innocentes 
que procure la musique et, n'était le décor sauvage de ces îles 
rocheuses, nous pourrions nous y croire dans quelque coin de 
la banlieue parisienne. 




LE CHKMIM DU RIVAGE 



A Paris, les changements de saison ne transforment guère 
l'aspect général de la cité, mais il n'en est pas de môme à 
Stockholm. L'été, la capitale suédoise n'apparaît pas, aux 
yeux du voyageur, très différente de n'importe quelle ville de 
l'Europe centrale... Mais l'hiver, Stockholm a tous les carac- 
tères des villes septentrionales. 

La neige couvre tout de sa blancheur immaculée : on ne 
lutte pas contre elle, à quoi bon? Les canaux sont gelés; le 
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20 L'EUROPE DU NORD 

Mœlar lui-même est « pris ». Stockholm semble avoir dis- 
posé ses maisons sur un miroir scintillant. Ne croyez pas que 
l'hiver Scandinave soit brumeux et sombre; il est lumineux et 
gai. Le soleil fait briller les millions de facettes de la neige 
éblouissante. Dans les rues, les voitures lourdes ont cédé la 
place aux traîneaux rapides et légers. Les attelages passent 
comme des ombres et le seul bruit que perçoive l'oreille est la 
chanson argentine des clochettes et des grelots. Les chevaux 
sont attelés en flèche, couverts de pompons et de fanfrelu- 
ches; un cocher couvert de fourrures épaisses, installé sur un 
siège étroit, leur abandonne ses guides rouges et c'est dans les 
rues tapissées de neige moelleuse un entre-croisement vertigi- 
neux de traîneaux sculptés et peinturlurés. 

<Le soir, tandis que les mille lumières de Stockholm piquent 
l'ombre bleuâtre, les traîneaux continuent à glisser sur les 
chaussées lisses ou les eaux gelées. Leurs lanternes jaunes, 
vertes, rouges, zèbrent la nuit septentrionale et le voyageur 
comprend mieux toute la poésie de ces pays où, malgré l'hos- 
tilité de la nature, l'homme est parvenu à se créer une exis- 
tence en somme confortable. 

Car il ne faudrait pas croire que, même l'hiver, la vie est, 
à Stockholm, monotone, casanière, triste. En raison môme 
des rigueurs de l'hiver, les habitants de cette ville glaciale se 
sont concertés pour passer fort agréablement la mauvaise 
saison. Les relations mondaines sont très actives à Stockholm. 
Les dîners en ville, les banquets, les bals, les représentations 
publiques ou privées font oublier l'hiver impitoyable. Comme 
toutes les villes du Nord, Stockholm se couche tard : à des 
heures indues, on voit encore des traîneaux rapides glisser sur 
la glace, reconduisant au logis des élégants en habit noir, de 
gracieuses « invitées » en toilette de soirée, tous emmitouflés 
dans de chaudes fourrures. 
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Les « middags » sont très suivis... Qu'est-ce qu'un « mid- 

dag » "? 

C'est une réunion mondaine, qui réunit le five-o'clock, le 
dîner, la soirée, le bal... Le « middag » est une antique tradi- 
tion stockholmoise. M. Maurice Gandolphe en a fait une 
piquante description : « Le « middag » est un résumé de 




JARDIN PUBLIC ET MONUMENT DE LINNIi 



toutes les formes de réceptions, combinées suivant de savantes 
manières, avec cette règle générale qu'on y doit absorber des 
mets et des boissons innombrables. Dès l'arrivée commence 
la petite cérémonie du « Smorgas brod », avec la formule con- 
sacrée : « Soyez assez bon pour prendre une petite tartine. » 
Dans un angle de la salle à manger, toujours luxueusement 
décorée, illuminée et fleurie, une grande table avec des quan- 
tités de plats minuscules contenant les ingrédients les plus 
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excentriques et les plus hétérogènes : à tous les invités, sui- 
vant une préséance soigneusement étudiée d'avance, la maî- 
tresse de la maison distribue des assiettes. On s'en va à son 
tour piquer à l'aventure dans quatre ou cinq variétés de ces 
liors-d'œuvre et on cherche un coin où se réfugier avec sa combi- 
naison plus ou moins heureuse, toujours debout naturellement. 
Les Suédois sont arrivés à une adresse surprenante en ce 
genre d'exercice : ils évoluent au milieu des groupes, l'assiette 




MAISON FETERSEN E r MARCHE DE MUNKBRON 

en main et la fourchette au poing, causent, discutent, flirtent : 
c'est une forme supérieurement sociable de la gastronomie. 

« Le « Smorgas » se termine par l'ingurgitation, pour les 
cavaliers seulement d'un verre d'eau-de-vie; puis on se met à 
table et la mode française reprend tous ses droits. 

« Mais, pendant tout le repas, la loi du « Skal » règne en 
maîtresse sur les convives. Le « Skal » — que, je ne sais 
pourquoi, quelques partisans à outrance des modes étrangères 
veulent faire disparaître sous prétexte de snobisme — est un 
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de ces nombreux et jolis vestiges d'une courtoisie formaliste 
qui s'en va trop vite. Chaque fois qu'un Suédois lève son 
verre, il adresse un salut à un vis-à-vis, à une voisine quelcon- 
que, qui le lui rend sous la 
même forme. Il se produit 
ainsi, entre les divers con- 
vives, un échange d'atten- 
tions multipliées dont l'effet 
est tout à fait gracieux. 

« En outre, il y a toujours 
dans un dîner, en plus des 
skals particuliers, un certain 
nombre de skals communs 
accompagnés d'un petit 
speech. Aux invités, en géné- 
ral, aux étrangers, à ceux 
qui viennent pour la pre- 
mière fois chez lui, aux 
dames, le maître de maison 
adresse une série de discours 
de bienvenue auxquels on 
répond par une série de 
discours de remerciement. 

« Les Suédois qui, d'or- 
dinaire, n'ont pas l'impro- 
visation courante, sont 
passés maîtres dans ce genre 
spécial : c'est toute une élo- 
quence de circonstances spi- 
rituelle et sans façon, remplie de citations, de commentaires, 
de vieilles chansons nationales, et d'une saveur très originale. 
Le dîner est l'événement capital d'un middag. Dès qu'il est 
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terminé, suivant le goût particulier de la maison, on se met 
à danser, à jouer et à faire de la musique : tout ceci entrecoupé 
de nombreux thés et de boissons diverses, jusqu'à ce que, vers 

dix ou onze heures, 
réapparaissent les 
« Smorgas » prélude 
du souper. Et puis, 
vers [minuit, les traî- 
neaux s'en vont en 
longue file dans la nuit 
glacée, et sous les 
fourrures rayonne une 
gaieté tiède, un peu 
fumeuse, qui ne sent 
point la bise aiguë où 
les flocons tourbillon- 
nent... » 

Reconnaissons d'à il- 
leurs que la spbri 
la tempérance sont 
des vertus assez peu 
pratiquées on Suède, 
comme d'ailleurs dans 
la plupart des pays du 
Nord. La rigueur du 
climat encourage l'al- 
coolisme, mais celui- 
i.a rue de l'est ci n'est pas comme 

ailleurs le complice du 
vol ou du crime. La police de Stockholm n'est pas sur- 
menée, loin de là; et si elle a quelque occupation, c'est unique- 
ment les jours de fête où les ivrognes sont plus nombreux 
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et plus encombrants. En dépit de ce triste défaut, que com- 
battent en vain de persévérantes sociétés de tempérance, la 
race reste belle. Le Suédois offre un très beau type Scandinave, 
plus fin, plus aristocratique que le Norvégien. 

Les Stockbolmois sont des passionnés de sport. Hommes et 
femmes de toutes classes s'adonnent avec ardeur aux exercices 
du corps. Les sports d'hiver sont particulièrement pratiqués. 




LE QUAI DE LA DOUANE 



Il faut voir ces patineurs et ces patineuses décrire sur la glace 
de capricieuses arabesques, s'élancer seuls ou par couples, 
glisser, comme s'ils étaient immatériels, sur la glace poudrée 
d'argent... Patins d'aciers qui égratignez, patins de bois qui 
frôlez la neige sans laisser de trace, vous êtes chaussés par 
des virtuoses auprès desquels paraîtraient gauches nos spécia- 
listes du club des patineurs... Et voici le « Kalke », traîneau 
très bas sur lequel on se couche le visage tourné vers le sol, 
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le Kalke qui, hissé au sommet d'une pente, est ensuite lâché et 
s'élance avec une vitesse vertigineuse tandis que la neige 
s'éparpille en poudre irisée... Pendant les longs mois d hiver, 
Stockholm, qui n'est pas frileux, s'amuse ainsi, narguant une 

froidure quasi boréale. 

Les Stockholmois sont-ils rudes? Non pas et chez eux 1 art, 

sous toutes ses formes, est bien accueilli. 

L'Académie des Dix-Huit, fondée par Gustave III a en 
Suède, un prestige comparable à celui de notre Académie fran- 
( , lis( , Des écrivains, philosophes, romanciers, historiens, 
poètes produisent des œuvres de valeur, qui obtiennent tout le 

succès mérité. 

Stockholm s'honore de posséder un musée de prem.ci 

ordre, digne en tous points d'une capitale. 

Ce musée, a été construit par l'architecte prussien fetuler. 
11 a plus d'allure, avec sa façade ornée de bas-reliefs et de sta- 
ges de marbre, que le palais royal, trop massif. Et son ïnstal- 

1;itillIU à |v x) ,6n,ilé d'une île baignée de lumière, est vraiment 

incomparable. 

Parcourons rapidement les salles riches en chefe^œovre, 

mru . arrêtons-nous devant V F^bjmion, en marbre, trouvé en 

1750 dans les fouilles de la villa Hadrienne, à Rome ; devant la 

Diane la Junon, la Pallas, la Vénus anachjomène, témoins 

d'une 'civilisation ensoleillée qui ont trouvé asile sous le ciel 

froid du Nord. 

L'école flamande est magnifiquement représentée par la Su, 
,anne au bain, et les Trois Grâces, de Rubens; par le Smnt Gé- 
rôme et le Sedan de Ruhens, de Van Dyck; par le Jean Ztfska, de 
Rembrandt; par la Foire aux bœufs, de Potter; par des œuvres 
de Teniers, Terburg, Hobbema, Ruysdaôl, Berghem, Van 
Ostade, ainsi que les écoles espagnole et italienne par des toiles 
deMurillo, Velasquez, Ribeira, Corrige, Véronèse, Titien, etc. 
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Ce? tableaux aux couleurs discrètes, à l'aspect sobre, tour 
à tour puissant ou gracieux, sont des œuvres françaises : ils 
sont signés Poussin, Claude Lorrain, Boucher, Chardin, Ou- 
dry... L'art français est bien représenté à Stockholm. 

La Suède malgré sa nature pittoresque et son ciel clair n'a 
inspiré que peu d'artistes. Les artistes nationaux sont repré- 
sentés au musée par quelques intérieurs, 
tj^J *^ marines, paysages qui n'ont aucun mérite 
exceptionnel. Les tableaux les plus remar- 










PN RESTAURANT DES ILES DU MŒLAH 




qués sont ceux que peignait le roi Charles VII, dont 
quelques toiles ont figuré dans la section artistique de l'Expo- 
sition de 1867. 

Stockholm est aussi une ville d'industrie et de commerce. 
Son port est très anime. La capitale suédoise entretient par 
voie de mer, des relations suivies avec la Russie, la Prusse et 
les anciennes villes hanséatiques. Elle exporte beaucoup de 
for, de goudron et de bois. Presque tout notre papier est fabri- 
qué avec du bois provenant des immenses forêts Scandinaves. 
Il est vrai que ces forêts disparaîtront à bref délai, du train 
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dont vont les bûcherons. Le jour où cette ressource fera défaut, 
si nos inventeurs n'ont pas trouvé quelque fabrication nou- 
velle, le papier cessera d'être ce qu'il est aujourd'hui, c'est-à- 
dire une matière quasi sans valeur... 

Une exposition a récemment attiré à Stockholm une foule 
nombreuse qui a pu apprécier et admirer les progrès de l'indus- 
trie de la Suède en môme temps que les beautés de la ville. Le 
« Djurgarden », ce parc qui est une des parures de Stockholm, 
se transforma en cité enchantée : partout des palais où triom- 
phaient le travail et l'intelligence des pays Scandinaves. 

Stockholm est fier de son passé, évoqué sur ses places publi- 
ques par les statues de Gustave Wàsa, de Gustave-Adolphe, de 
Charles XII, du poète Bellmann, le Lamartine Scandinave; 
mais cette ville peut s'enorgueillir du présent et compter sur 
l'avenir. 

La Venise du Nord est en progrès incessant et le voyageur 
s'en félicite, car elle est la ville du bon accueil et c'est avec 
regret qu'en la quittant nous voyons s'évanouir dans le lointain 
les silhouettes de ses palais et de ses clochers... 




VITE PANORAMIQUE DE L EXPOSITION DE STOCKHOLM 
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COPENHAGUE. — PARC ET MAISONS OU QUARTIER DES REMPARTS 



Le Danemark : Copenhague 



Pour beaucoup de Français, il semble que Copenhague soit 
au « bout du monde ». Eh bien, on va de Paris à Copenhague 
en moins de vingt-quatre heures et je vous assure que la capi- 
tale du petit royaume de Danemark mérite d'être visitée. Stoc- 
kholm n'évoque rien dans la pensée du plus grand nombre de 
nos compatriotes. Il n'en est pas de même de Copenhague, qui 
a vu naître des hommes célèbres comme Nansen, Brandês 
et... Ellegaard, le champion cycliste tant de fois applaudi sur 
nos vélodromes. 

De plus Copenhague est un des plus grands centres diplo- 
matiques de l'Europe et ceci pour l'excellente raison que le 
vieux roi Christian est le « père de l'Europe »... La plupart des 
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monarques européens ne sont-ils pas ses fils, neveux, ou 
gendres? A certaines époques, Copenhague compte parmi ses 
hôtes deux ou trois empereurs et impératrices, quatre ou cinq 
rois et reines et des douzaines de princes et princesses qui 
habitent le château royal de Fredensborg. 

Toutes ces majestés, toutes ces altesses sont réunies autour 
de Christian, petit roi si l'on pense à l'exiguïté de son royaume, 
grand roi si l'on comprend toute l'importance de son influence 
dans les milieux où l'on gouverne, où Ton règne. 

Copenhague a même reçu la visite d'un président de Répu- 
blique, M. Loubet, qui passa quelques heures dans la capitale 
danoise au retour de son voyage en Russie. 

M. Loubet est un des rares Français, qui soient allés à 
Copenhague. Un statisticien — la statistique est sans pitié — a 
établi que sur cent voyageurs étrangers qui visitent Copen- 
hague, deux au plus sont nos compatriotes. 
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C'est que 
nous imagi- 
nons volon- 
tiers que les 
villes du Nord 
sont impré- 
gnées de mé- 
lancolie et 
d'ennui. Nous 
avons vu qu'il 
n'en était rien 
pour Stock- 
holm ; il n'en 
est rien non 
plus pour Co- 
penhague. 

Que dis-jc ! 
Copenhague 
est une des 
villes les plus 
gaies qui 
soient... 

L'impression que ressent l'étranger en débarquant s'ex- 
prime tout naturellement : 

— Mais on doit s'amuser beaucoup ici ! 

On s'amuse, en effet, beaucoup à Copenhague. Je dirai 
même que la capitale danoise est frivole, mais sa frivolité n'est 
pas grossière. 

Les habitants de Copenhague ne sont pas les personnages 
enclins à de mornes philosophies que nous ont décrits les au- 
teurs danois; bien au contraire, ils se piquent de ne voir dans 
la vie que le plus agréable côté. Toute idée pessimiste leur est 
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importune et si on leur parle gravement, ils répondent volon- 
tiers : 

« A demain les affaires sérieuses! » 

Stockholm est la Venise du Nord : Copenhague en est 
l'Athènes... Mais Copenhague a vécu ses plus beaux jours. Où 
est-il le temps où la métropole danoise couvrait la mer de ses 
flottes? Qu'est devenue la puissance maritime et militaire du 
Danemark qui fit jadis — oh! il y a bien longtemps! — la loi à 
l'Angleterre et à tout le nord de l'Europe? Aujourd'hui le pays 
d'Hamlet est relégué parmi les petits États négligeables et Copen- 
hague n'est plus, sur les bords aimables du Sund, à l'entrée de 
la Baltique, qu'une ville bourgeoise, pacifique et amoureuse 
du plaisir. 

Chose curieuse, Copenhague dont ia fondation remonte au 
xu e sièole, n'a point conservé de ces vestiges de pierre, monu- 
ments antiques, ruines vénérables, épaves glorieuses, qui 
facilitent révocation du passé. Il semble que Copenhague soit 
une ville improvisée à l'américaine. La raison? Hélas! elle est 
cruelle... Deux violents incendies ont successivement dévoré 
les vestiges des temps passés : le peu qui restait a été anéanti 
par les Anglais qui bombardèrent la ville en 1807. 

Mais n quelque chose, malheur est bon. Si la capitale du roi 
Christian, n'a pu conserver des souvenirs matériels de son 
histoire, elle présente, en revanche, cette supériorité de ne pas 
être enlaidie par les quartiers misérables et laids qui désho- 
norent tant de capitales européennes. A Copenhague, pas de 
ces odieuses ruelles où l'on se sent Gfpflessé, étouffé par le 
manque d'air; pas de bicoques délabrées où les plus élémen- 
taires prescriptions de l'hygiène sont outrageusement mécon- 
nues. 

Copenhague n'est pas cependant une ville monumentale. 
On n'y voit pas de prétentieuses bâtisses et les colonnades y sont 
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rares. C'est une cité bourgeoise d'aspect : la recherche de 
l'honnête confortable y domine la recherche du luxueux et du 
grandiose. Ne nous en plaignons pas : félicitons-nous même 
de visiter une ville qui ne nous impose pas les visions trom- 
peuses de décors derrière lesquels il n'y a que délabrement et 
misère. 

Copenhague ne nous promet pas de merveilles architectu- 




LE GAM.MELTORV ET LA TOUR DE NOTRE-DAME 

raies, mais tout de suite, dès l'arrivée, la capitale du roi Chris 
tian nous séduit en nous montrant le Vesterbro (faubourg de 
l'Ouest) qui est un autre Montmartre. Ce ne sont que cafés, 
restaurants, théàtricules, concerts... Et voici Tivoli, le Tivoli 
de Copenhague qui est la gloire de la ville. C'est à Tivoli 
que se rencontrent et se coudoient l'aristocratie et le peuple. 
Point de morgue ! Les grandes dames et les petites ouvrières, 
les officiers de la cour et les simples bourgeois prennent leur 
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part aux plaisirs, d'ailleurs fort honnêtes, qui leur sont offerts. 
Et parfois, dans la foule qui se presse, un officier passe, res- 
pectueusement salué par les personnages qui le reconnaissent : 
c'est le prince royal, l'héritier de la couronne... 

Tivoli est situé dans le quartier populaire. Ici plus encore 
qu'à Stockholm, la population paraît satisfaite de son sort. 
L'homme du peuple est fier de sa nationalité... 




MUSÉE DE THOR.WALOSEN. AU FOND, LA TOUR SAINT-NICOLAS 

Le Danemark est un petit État, mais qui fournit des 
rois et des reines... Et puis, nous avons Copenhague, qui est 
une grande ville 1 

Une grande ville, en effet, et on en a la très nette impres- 
sion en parcourant l'emplacement des anciennes fortifications, 
transformé en un quartier de larges boulevards bordés, où il ne 
manque rien... qu'un peu d'animation. Il est vrai que si la vie 
leur manque, le flâneur leur trouve, grâce aux parcs qui rom- 
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pent la monotonie des perspectives, un charme exquis. Ce 
quartier représente le Copenhague moderne... Là, tout est 
« nouveau jeu »; les immeubles sont construits selon les der- 
niers préceptes de l'art architectural; les ascenseurs, l'électri- 
cité, tout y est. 

Quel est ce monument encore inachevé? 

C'est l'Hôtel de] Ville, construit sur les plans de l'architecte 




LE PORT INTBRISUR 



M. Nyrop. Copenhague est très fier de ses franchises locales. 
Il est d'ailleurs à remarquer que les villes du Nord sont très 
jalouses de leur indépendance, de leur personnalité politique et 
administrative et que ce soit en Flandre française, en Belgique, 
en Angleterre, en Allemagne, elles se piquent d'ériger des 
« maisons de ville » d'aspect imposant. Les franchises com- 
munales se sont développées à l'ombre de ces édifices le plus 
souvent somptueux, tant il est vrai que, dès que les hommes 
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réalisent quelque progrès moral, ils ('prouvent le besoin de célé- 
brer leur victoire en construisant des statues, des colonnes ou 
des monuments. 

Ces pelouses, ces plates-bandes, ces futaies font partie du 
beau parc d'Oersted, où les coquettes de Copenhague ri\ 
lisent d'élégance très parisienne; cet édifice, véritable palais, 
esl la Glyptothôque, construit aux frais de Cari Jacobsen, bras- 
seur millionnaire qui, selon la mesure de ses moyens, rivalise 
avec Carnegie, le philanthrope américain. M. Jacobsen est un 
véritable Mécène et sa collection de tableaux, de statues, d'objets 
d'art, la plupart d'origine française, fera un jour l'orgueil et la 
parure artistique du musée de Copenhague. Ce musée est d'ail- 
leurs très riehe dès maintenant et devant sa façade au pur 
dessin se dresse le monument du Danemark. Citons encore 
le musée Thonvaldsen où se trouve excellemment représentée 
l'œuvre du fécond artis 

Trois lacs à l'eau limpide séparent les quartiers nouveaux 

faubourgs- Le plus important, des ponts qui Les traversent 

est le pont de la Reine-Louise; cet ouvrage d'arl est de noble 

apparence. Très large, orné de pylônes audacieux, il offre au 

voyageur le spectacle d'une animation continuelle. 

Maïs faisons connaissance avec le Copenhague des affaires, 
le Copenhague qui s'agite, qui se presse, qui lutte, qui vît. 
Pour cela, il faut longer l'artère principale qui va de l'est à 
l'ouest. Elle s'appelle tour à tour Frederiksberggade, Nygade, 
Vimmelskaftet, Amagertow et Œstergade. Œstergade, dont 
nous donnons une vue instantanée, est la rue de la Paix de la 
capitale danoise. C'est là que sont installés les magasins les 
plus luxueux et les plus achalandés; c'est là que couturiers et 
bijoutiers, fourreurs et libraires, maroquinistes et modistes 
rivalisent d'originalité pour attirer et retenir les passants... Le 
Tout-Copenhague défile dans la Œstergade : on y flâne, on y 
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potine, on y perd son temps, mais le plus agréablement du 
monde. 

Copenhague est, faut-il le due, très mondain. Les premières, 
au théâtre Royal, sont des plus brillantes, et le savent bien 
nos grands artistes qui, pour la plupart, soit en tournée, soit 
appelés par des engagements spéciaux, ont pu se faire applau- 
dir par le public très lettré de cette très moderne capitale. Le 




LA BOURSE 



roi Christian qui, lui aussi, aime beaucoup là culture française, 
ne manque jamais, malgré son grand âge, d'assister aux repré- 
sentations des artistes français et il se plaît, à la fin du spe^ 
tacle, à faire venir dans sa loge les étoiles de la troupe et à les 
féliciter avec une bonne grâce paternelle... 

Parmi les attractions artistiques de Copenhague, il serait 
injuste de ne pas citer l'église Notre-Dame si curieuse avec sa 
tour carrée et le Christ et les douze apôtres de Thorwaldsen ; 
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l'église allemande 

métallique aux li- 
Rosenborgbàti en 
landaise, par le 
tant de souvenirs 
Il faudrait de lon- 
visiter en détail 
l'ensemble cons- 
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de Saint-Pierre avec sa flèche 
gnes hardies; le petit château de 
1604, en pleine Renaissance hol- 
roi Christian IV et qui renferme 
de l'antique dynastie danoise... 
gués journées pour parcourir et 
cette collection d'antiquités dont 
titue une véritable histoire des 
pays du Nord, 
patrie desredou- 
tables Vikings. 
L'histoire de la 
race Scandinave, 
race héroïque et 
légendaire, revit 
là en mille ob- 
jets, vestiges 
d'âges lointains, 
à jamais révolus. 
Le plus vieux 
quartier de la 

ber de i.'kgi.ise du sauveur, a christunshato v iHe est Chris- 

tianshavn, relié 
au Slotsholm, quartier des canaux, par le pont de Knip- 
pelsbro... Christianshavn n'est certes pas beau, mais l'excur- 
sionniste ami du pittoresque aime ses rues provinciales bordées 
de maisons aux toits surélevés, ses docks où jadis se réunis- 
saient de nombreux navires, ses docks aujourd'hui déserts... 
Christianshavn est tout ce qui reste du vieux Copenhague, tant 
de fois incendié et dévasté : un monument suffirait à le recom- 
mander à l'attention des voyageurs, c'est l'église du Sauveur 
avec sa tour à spirales que vous pouvez escalader si le jarret 
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vous en dit... Mais Saint-Sauveur est un édifice relativement 
moderne puisqu'il date du xvn* siècle. 

La rade de Copenhague est justement réputée dans le 
monde des navigateurs : de nombreux navires venus de tous 
les ports du monde y jettent l'animation la plus colorée et la 
plus amusante. La Lange Linie (la longue ligne) qui borde la 
rade d'une large allée, est une des promenades favorites des 
habitants de Copenhague. C'est là qu'on peut goûter tout le 
charme de ce Nord que nous méconnaissons et que nous calom- 
nions ; le matin, un soleil blanc découpe dans sa lumière légère 
la silhouette de la citadelle; le soir, tout s'apaise, tout semble 
s'effacer dans l'ombre qui descend... « L'atmosphère est 
colorée d'une teinte gris perle irisée d'opale. Les couleurs 
s'estompent; les grands navires qui passent encore, semblent 
de grands fantômes noirs aux yeux verts et rouges voguant 
dans l'infini. Un calme profond, une quiétude qui vous dilate 
le cœur, s'empare de votre âme et vous restez ainsi des heures 
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PLACE D AMALIENBORG. — LE PALAIS DU ROI 

à rêver, anéanti devant le spectacle de cette nuit du Nord, écou- 
tant le murmure confus de la vague endormie et le léger chu- 
chotement de la brise du largo qui vient mourir dans le 
sombre feuillage au-dessus de vous. » 

Copenhague a son « faubourg Saint-Germain », que tra- 
verse la rue de Bredgade... Ce quartier n'a pas l'air aimable 
et gai de ses voisins. Avec des hôtels aristocratiques, ses palais 
d'ambassade, ses immeubles officiels, il rappelle assez notre 
quartier de la rue de Grenelle. C'est dans ce quartier que 
s'élèvent le palais de Schimmelmann transformé en concert, le 
palais de Moltke où les connaisseurs vont admirer une collec- 
tion de tableaux de valeur; l'église Frédéric où le luxe 
remplace le bon goût; l'église russe, le palais du Parlement, etc. 
Mais nous n'en finirions pas si nous voulions décrire, voire 
simplement énumérer, tous les monuments de Copenhague. 

Aussi bien, les environs de la capitale danoise ne sont pas 
moins intéressants. « Voulez-vous, écrit un écrivain de talent, 
M. Pierre Oesterby, voulez-vous goûter une de ces jouissances 
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qui laissent dans la vie un souvenir ineffaçable? Embarquez- 
vous sur l'un des vapeurs qui, vers le soir, quittent Helsin- 
gœr pour entrer à Copenhague. Il n'est rien de comparable à 
cette ravissante promenade de quelques heures sur ce Sund, 
qui forme comme une limite d'émeraudes et de saphirs entre 
le Danemark et la Suède. Après avoir quitté Helsingœr, le 
Sund s'élargit peu à peu, les côtes de Suède s'enfoncent dans 
la brume et ne forment plus qu'une baie sombre barrant l'ho- 
rizon. Vous longez les ravissantes cotes de Sjœlland (Seeland) 
qui se déroulent comme un décor magique et enchanteur. 
Tantôt, ce sont de superbes forets de hêtres dont la tendre et 
fraîche frondaison tombe en cascades de verdure, jusque dans 
la vague frangée d'écume; tantôt, une traînée de coquettes 
petites villas douillettement cachées dans des nids de verdure. 
Puis, à mesure que le jour décline, vous assistez au grandiose 
spectacle du coucher du soleil. L'astre du jour semble quitter 
à regret cette mer qui s'empourpre, et dont les vagues amol- 
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lies s'irisent de nuances d'une délicatesse infinie. Alors que le 
soleil aura disparu dans un embrasement d'apothéose, derrière 
les sombres forêts, vous goûterez l'ineffable tentation de 
glisser dans ce magnifique crépuscule des claires nuits d'été 
du Nord, dans cette lueur qui n'est ni le jour ni la nuit, entre 
les gros navires endormis et les petites barques dont les voiles 
blanches, déployées comme des ailes, frissonnent à peine sous 










itâtoitii 



» 



I 




CHATEAU DE FREDEEUKSBORG 



la fraîche haleine de la mer. Et vous sentirez descendre en 
vous une douce et indéfinissable mélancolie, tandis que le 
bateau, coupant la vague paresseuse et câline, vous porte 
comme en rêve vers la ville dont la silhouette se dessine impo- 
sante et nette dans ia brume pâle de la nuit » 

Comme on voit, les pays du Nord ont bien leur poésie. 

Quoique d'apparence très mondaine, très « protocolaire » en 
raison de la continuelle présence de monarques et princes étran- 
gers, la ville de Copenhague est patriarcale. Il est vrai que le 
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vieux roi Christian est le premier à donner l'exemple. On le 
rencontre parfois se promenant dans sa capitale, en compagnie 
d'un seul aide de camp. Point de cortèges imposants, point 
d'étiquette réfrigérante: le roi flâne à sa fantaisie. 

Un jour, ou plutôt un soir, un de nos compatriotes, qui 
arpentait je ne sais quelle rue de Copenhague s'approche d'un 




SKODSBORO 



vieux monsieur et, le cigare aux lèvres, lui demande du 
feu... 

Mais au moment où le vieux monsieur fait flamber une 
allumette, l'étranger pousse un léger cri : 

— Le roi ! 

Et, se découvrant, il se confond en excuses. 
Mais Christian — qu'on a surnommé le « premier gentil- 
homme de l'Europe » — garde son sourire aimable et répond : 

— Je vous en prie, allumez votre cigare... Ce sont-là de 
petits services qu'on se rend à Copenhague comme ailleurs! 
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Lorsque M. Loubet, président de la République, fit escale 
à Copenhague, il fut naturellement reçu au palais royal, place 
d'Amalienborg. L'accueil, très chaleureux, eut un caractère 
très familial qui plut tout particulièrement au représentant de 
la France. 

Le Danemark a souffert et souffre encore d'infortunes 
pareilles à celles dont la France ne se console pas. Après uno 
guerre injuste, au cours de laquelle il a dû lutter contre une 
nation formidablement armée, le Danemark a été cruellement 
mutilé : deux de ses plus belles provinces, le Sleswig-Holstein, 
lui ont été enlevées. La plaie saigne encore aujourd'hui... 

Mais le Danemark n'espère plus en un retour des armes ou 
en cette justice immanente qui rétablirait le passé... Et ne 
comptant pas sur l'avenir, il se complaît au souvenir de ses 
légendes. 

( Vs légendes, il les revit dans le vieux château fort de Kron- 
berg, derrière lequel s'étend l'antique ville d'I'I-eneur, où les 
rêveurs vont écouter la chanson de la source d'Ophélie et 
évoquer l'ombre fantomatique d'Hamlet. C'est dans un des sou- 
terrains du château séculaire, racontent les bonnes gens, que 
dort depuis des siècles le héros Holger Danske (Ogier le 
Danois). Ce guerrier doit, paraît-il, se réveiller chaque fois que 
la patrie est en danger et courir sus à l'ennemi. Mais à l'heure 
du péril, Ogier n'est pas sorti de son tombeau. 

C'est le sort mélancolique des légendes d'être controuvées 
par la réalité. 
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DANS L ILE DE MARKEN 



Croquis hollandais 



La Hollande... Et tout de suite, vous pensez aux moulins 
à vent, aux tulipes, aux gros bonshommes rougeauds, aux 
maisons de briques reflétées dans l'eau calme des canaux 
d'argent, vous évoquez le tableau plus conventionnel qu'exact 
dans lequel vous reconnaissez la Hollande chère aux poètes et 
aux artistes. 

Car la Hollande, que dédaignent les excursionnistes mon- 
dains, est parcourue chaque année par de nombreux excursion- 
nistes appartenant au monde des arts et des lettres. Ne vous 
en étonnez point... Le royaume de la douce Wilhelmine est 
riche en paysages curieux et inattendus, riche en villes pitto- 
resques, riche en musées où se conservent les œuvres des 
anciens maîtres. 

4 
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La Hollande, qui est à quelques heures de Paris, peut 
passer pour un des pays les plus originaux de l'Europe. 
Quoique très pratique, très commerçante, elle a gardé, dans la 
plupart de ses provinces, les costumes, les traditions du vieux 
temps. La Hollande est très vivante, dans ses grandes villes, 
dans ses ports où d'innombrables navires déchargent les 
richesses de ses colonies, Batavia, Sumatra, Bornéo, îles mer- 
veilleuses, perles de l'océan Indien; mais en dehors de ces 
centres actifs façonnés à la vie moderne, les Pays-Bas sont 
placides et contemplatifs. 

La Hollande aux prairies vertes que découpent des canaux 
rectilignes, la Hollande aux: maisons de briques roses est le 
pays du silence et de la tranquillité. Là, point do cheminées 
d'usine, point de machines haletantes et toujours pressées, pas 
d'ouvriers aux faces noircies par la poussière de charbon. La 
patrie des Nassau ignore l'existence rude de la Belgique, sa voi- 
sine; sur le littoral, disputé à la mer, protégé par des digues 
gigantesques, les Hollandais, il est vrai, exercent ce dur 
métier qu'est la poche... Mais à l'intérieur des terres, ils s'a- 
donnent uniquement aux travaux des champs et plus spéciale- 
ment à l'élevage. 

La Hollande est le pays des beurres veloutés et des fro- 
mages savoureux. Sur son sol sans cesse fécondé par l'eau, 
sous son ciel brumeux mais clément, l'herbe pousse, drue et 
grasse... Quel paradis pour les ruminants! Aussi est-ce 
plaisir, lorsqu'on traverse les plaines néerlandaises, de voir ces 
magnifiques troupeaux de vaches demi-blanches ou rousses 
et l'on songe avec admiration à la quantité de « demi-sel s 
ou de « hollande » que représente pareille production de lait. 

L'impression qu'éprouve le voyageur en visitant le pays de 
Rembrandt et de Spinoza est qu'on y respire une atmosphère de 
quiétude et de bonheur parfait. Il chercherait en vain dans le 
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plus pauvre de ces hameaux un spectacle de délabrement ou de 
misère... Aucun vagabond minable, sordide, n'attristera ses 
regards. Autour de lui, il ne verra que des visages réjouis, 
grosses faces rondes de paysans ou de pêcheurs, figures roses 
et fraîches de femmes et d'enfants dont les sabots résonnent 
joyeusement sur les dalles bleues ou les briques rouges. 
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Pays maritime, si maritime même qu'il est toujours à la 
merci d'une inondation. La Hollande ne jouit pas d'un ciel 
très clair... les pluies y sont fréquentes et aussi les brouillards, 
mais ces temps gris ne manquent pas de charme pour celui qui 
goûte l'exquise décoloration des choses alors que la brume 
jette sur tout son voile de gaze légère. Le brouillard est lugubre 
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à Londres; en Hollande, il est d'une mélancolie douce et déli- 
cieuse, et c'est surtout lorsqu'on voit ces plaines vertes, semées 
de vieux moulins et de villages coquets, lorsqu'on analyse la 
dégradation des plans successifs jusqu'à la ligne bleuâtre de 
l'horizon, qu'on regrette de ne pas être peintre pour fixer sur 
la toile cette vision suave. 
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Mais de nombreux artistes ont copié ces curieux effets 
de la nature hollandaise. Les Pays-Bas ont inspiré d'innombra- 
bles peintres... Un des plus connus est un aquarelliste belge, 
M. H. Cassiers, dont vous trouverez peut-être la signature au 
bas de ces cartes-postales aux couleurs chatoyantes qui font 
l'orgueil des albums artàstement composés. 

Cassiers est le peintre des Flandres et surtout de la Hol- 
ande. Il a su faire de l'aquarelle un très grand art... Elles sont 
exquises, ses œuvres claires, pimpantes, faites de rien, semble- 
t-il, mais qui représentent aux yeux des connaisseurs une éton- 
nante dépense de virtuosité. 

3siers aime ces paysages du Nord dont il rend si habile- 
ment l'originale poésie. 

« Il n'y a pas pour moi, a-t-il écrit, de plus grand charme que 
de me trouver devant mon chevalet au milieu de ces plaines 
immenses animées de moulin-, d'animaux, de ternies et, par- 
dessus tout cela, de ciels merveilleux roulant de grands 
nuages. » 

Voici Volendam, bourgade de pécheurs dont les barques, 
aux larges voiles brunes, se balancent doucement au gré de la 
mer du Nord, cette mer qui, de calme, devient soudain houleuse 
et mauvaise. Voici Katwyk, non loin de Leydc. Un voyageur 
en parle ainsi : * Le Rhin superbe finit misérablement. Pen- 
dant que son cours, divisé vers le Sud, perd jusqu'à son nom 
dans les eaux de la Meuse, un faible bras, remontant un peu 
vers le Nord et conservant seul l'appellation de Onde Rijn (le 
Vieux Rhin), venait se répandre dans les sables de la mer, et, 
pour, comble de disgrâce, les fi ères eaux de Bàle et de Cologne 
transformaient les dunes en marais pestilentiels. Au commen- 
cement de ce siècle, de formidables travaux hydrauliques, où 
excellent les Hollandais, durent emprisonner dans un canal ces 
tristes flots domestiques. L'aspect de la plage et du pays envi- 
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ronnant est morne et semble envelopper ces lieux d'une incon- 
solable mélancolie. » 

Voici Goes dont les moulins fouettent l'air de leurs ailes 
tourbillonnantes, voici Middelbourg, en Zélande, cette Zélande 
sauvage et mouillée où il semble, à certains endroits, qu'on soit 
à des centaines de lieues de toute civilisation. 
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La Hollande a gardé son caractère national, alors que la 
plupart des autres nations deviennent banales. 

J'aime la Hollande artiste et sage, qui se mire dans ses 
canaux lisses ou lutte conlre la mer envahissante, j'aime ce 
pays de braves gens, un peu rudes, un peu simples, mais hos- 
pitaliers, et je l'envie de rester si calme alors que la vieille 
Europe devient nerveuse et fait des folies... 




JEUNE K1LLE D'EDAM 
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Costumes hollandais 

Nous avons dit que la Hollande avait gardé ses costumes 
d'autrefois. Il faut l'en féliciter, car ces costumes sont jolis et 
cadrent parfaitement avec le paysage. 

Hélas 1 en France, nos paysannes tendent de plus en plus à 
renoncer au bonnet de leurs grand'môres pour porter des 
« chapeaux de demoiselles ». Bonnets de précieuse dentelle 
qui étiez l'orgueil des anciennes fermières de Normandie et de 
Bretagne, où êtes-vous? Vous disparaissez aussi, corsages de 
velours brodé, cottes rayées de couleurs vives, costumes que 
les coquettes d'antan arboraient avec fierté.. 
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Mais en Hollande, les fermières les plus cossues s'habillent 
selon la mode du bon vieux temps et elles ont raison, car elles 
seraient ridicules sous un chapeau à plumes et une robe de 
ville, alors qu'elles sont fort séduisantes avec leur bonnet, 
leur fichu à ramages et leur robe à plis droits... 

Et ne croyez pas que ces costumes si originaux ne se portent 
qu'à la campagne; à Amsterdam môme, en plein Kalcerstraat 
on rencontre de nombreuses Hollandaises coiffées d'un petit 
bonnet, fort coquet ma foi, formant deux coques sur le haut de 
la tète, d'alertes jeunes filles portant un fichu blanc plissé, une 
petite chemisette de toile, un corsage à manches courtes qui 
découvre tout l'avant-bras et une partie du bras. Vous pouvez 
même apercevoir des jeunes filles ainsi vêtues avec cette 

complication assez inattendue 
que le costume est mi-partie, 
c'est-à-dire que tout le côté 
droit est noir et tout le côté 
gauche, rouge. 

Serions-nous en carna- 
val? 

Non, et les Amsterdamoi- 
ses ainsi habillées n'ont sans 
doute pas l'esprit tourné vers 
les plaisirs extravagants du 
Mardi gras. 

En effet, ce sont des orphe- 
lines portant l'uniforme du 
Burgerwccsthuis établissement 
charitable fondé ej£ 1520 par 
une riche dame veuve d'Ams- 
terdam. 
orpheline d'amsterdam Encore que cet accoutre- 
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ment soit pittoresque, recon- 
naissons en toute franchise 
qu'il est plutôt de mauvais 
goût. 

Mais qu'y faire? Depuis 
1520, les pupilles du Burger- 
weestlmis s'habillent ainsi et 
les Hollandais n'aiment pas 
à rompre avec la tradition. 

Les costumes hollandais 
sont le plus souvent riches et 
très coûteux. Ils sont com- 
posés de draps soyeux, de 
velours, de satin et surtout de 
précieuses dentelles que les 
mères transmettent religieuse- 
ment à leurs filles. 

Et cependant, si ces cos- 
tumes offrent aux regards 
une piquante diversité, on ne peut pas dire qu'ils soient très 

élégants. 

La Hollandaise ne s'efforce pas, telle la Parisienne, de 
paraître mince et d'avoir ce qu'on appelait autrefois une taille 

de guêpe. 

Elle apparaît, au contraire, très lourde sous son costume 
étoffé et flottant... Mais que lui importe! N'est-ce pas ainsi 
qu'était habillée sa grand' mère? Les hommes ne sont pas plus 
soucieux d'élégance... Avec leur veste à larges carreaux, leur 
culotte ample et leurs sabots monumentaux, ils ont vraiment 
l'air de ces « magots » dont se moquait Louis XIV. 

Pour ma part, j'avoue que ces costumes hollandais me 
plaisent, malgré leur lourdeur. C'est bien ainsi que doivent 
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s'habiller les plaides sujets de la reine Wilhelmine. Et voyez 
d'ailleurs comme les peuples ont les costumes qu'ils méritent. 
Le Russe avec sa blouse et ses grosses bottes, l'Italien avec son 
chapeau enrubanné et sa courte veste, l'Espagnol fièrement 
drapé dans sa capa, etc. etc., représentent bien, ainsi vêtus, le 
caractère, le tempérament des pays où ils sont nés. 

Rien de plus exact, en tout cas, en ce qui concerne les 
Hollandais. Et si leur costume n'existait pas, il faudrait 
l'inventer. 

Disons tout de suite que le costume hollandais varie à 
l'infini. Chaque province, chaque ville, voire chaque village a sa 
« mode » bien définie. 

La coiffe frisonne ne ressemble en rien au bonnet de l'île de 

Marken; le bonnet de l'île d'Urk 
n'a aucun rapport avec la coiffe 
en soleil qu'arborent fièrement 
les paysannes de Brecklenkamp. 
Admirons l'extraordinaire in- 
géniosité et la variété étonnante 
de la mode néerlandaise. Et cette 
diversité est d'autant plus singu- 
lière que la Hollande est un tout 
petit pays où les canaux et les 
chemins de fer rendent les voya- 
ges peut-être plus faciles qu'en 
France... 

Nous ne pouvons évidem- 
ment passer en revue tous les 
costumes portés au pays des tu- 
lipes et des moulins à vent... 
Ils sont trop! 

Choisissons simplement les 
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plus typiques, ceux qu'a croqués Maurice Feuillet, et encore 
que de tels dessins soient très clairs par eux-mêmes, don- 
nons ces quelques explications. 

C'est en Frise que nous trouverons peut-être les plus jolis 
costumes de Hollande. La Frise dont Leeuwarden est ]a pit- 
toresque capitale, a gardé jalousement ses traditions. Certes 
le Frison est patriote et il aime la Hollande, mais se consi- 
dère comme appartenant à une élite. 

Les Marseillais considèrent que leur ville est la parure et 
l'orgueil delà France. A Leeuwarden, on estime le plus sérieu- 
sement du monde que la Frise est la perle de la Hollande. 

Ne raillons pas ces vanités régionales ou locales : elles 
sont nécessaires et des plus bien- 
faisantes. Il est bon d'avoir la 
fierté de son origine... 

Les Frisons sont, ainsi qu'un 
observateur l'a écrit, très coura- 
geux, très forts, mais leur struc- 
ture est fine. Ils ont les cheveux 
soyeux et très blonds, si blonds 
même qu'ils en paraissent albi- 
nos... Ce sont de vrais types ger- 
maniques. Les femmes, et surtout 
celles de la campagne, ont une 
grande pureté de lignes. 

Admirons le costume des Fri- 
sonnes. Il est des plus gracieux 
avec sa jupe droite, ses manches 
légèrement bouffantes, son fichu 
et son tablier de fine dentelle ajou- 
rée,, brodée des dessins les plus 
délicats et les plus riches, son 
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aumônière de velours, ornée 
de ciselures d'argent... Ce cos- 
tume est si séduisant qu'il 
semble avoir été créé par un 
dessinateur de théâtre et des- 
tiné à briller aux feux de la 
rampe... La merveille, c'est le 
bonnet, un joli petit bonnet 
qui encadre la figure, découvre 
le front, cache les oreilles et 
retombe sur la nuque en plis 
tuyautés. Sur les tempes, deux 
broches d'or entourées de 
perles ressortent, une broche 
frontale, qu'on ne porte jamais 
qu'ornée de brillants, barre la 
partie droite du front, enfin une plaque, appelée «. fer » par 
les uns, « casque » par les autres, contourne toute la tête, 
supportant le poids des cheveux. 

C'est le « fer » frison, fait de métal précieux, en or le 
plus souvent, dont on aperçoit les scintillements à travers 
Jes dessins diaphanes de la coiffe. 

Quelle est l'histoire de cet original accessoire de toilette 
-qu'on retrouve dans toute la Hollande? 

Je voudrais pouvoir vous raconter ici une poétique légende 
■digne d'inspirer à quelque Rostand un délicieux conte rimé. 
Mais c'est la sévère archéologie qui va nous renseigner... 

En 1865, on découvrit dans les fondations du couvent de 
Saint-Olof, à Staveren, les origines du « fer » frison. Autrefois, 
les Hollandaises portaient tout simplement un lien d'osier ou 
de jonc pour maintenir leurs cheveux blonds; un jour, une 
hardie innovatrice fit un coup d'État... Elle remplaça le lien 
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de jonc — trop modeste, trop patriarcal — par une rondelle 
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de métal. Mais bientôt on se rendit compte de la difficulté que 
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Ton éprouvait à la mettre et la rondelle se transforma en 
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broches, boucles et ferrets... 
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L'auteur, auquel nous devons cette histoire du « fer » 
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frison, ajoute : « Sous aucun prétexte, la Frisonne ne quitte 
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son «casque ». Voyez-la faire le Schoonmaken, le nettoyage 
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de la maison, qui est dans toute la Hollande poussé jusqu'à la 
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manie. Elle a retiré sa coiffe, son bonnet, mais elle porte le 
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« fer » ù même la tête. Jamais 
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Allons maintenant faire une 
excursion dans l'île de Marken. 
Pour atteindre Marken, il faut 
se résigner à faire une courte tra- 
versée. Embarquons-nous donc, 
à Vollendam — un curieux vil- 
lage de pêcheurs — sur une de ces 
pittoresques barques de pèche... 
Nous n'y jouirons que d'un con- 
fort très relatif, mais nous pour- 
rons tout à notre aise contempler 
le Zuiderzée, cette mer semée 
d'îles et couverte de brouillards. 
La grande voile brune et ra- 
piécée est hissée. 
L'ancre est levée. 
Le « patron » allume sa courte 
pipe où brûle un tabac parfumé 
que notre régie ignore... Le si- 
gnal du départ est donné et déjà la barque, poussée par 
le vent qui vient de l'immense plaine hollandaise, danse sur 
les flots frangés d'écume. 

Mais quel est, là-bas, ce paysage de carnaval? 
Un paysage? non pas... Ces maisons peintes en couleurs 
violentes et disparates, ce village qui, ainsi bigarré, pourrait 
être la patrie d'Arlequin n'est autre que Marken. 

Marken n'est nullement un de ces villages très civilisés où 
on lit les journaux, où on se pique de ne rien ignorer... Marken 
est, semble-t-il, au bout du monde : pouvons-nous croire que 
dans cette bourgade singulière nous ne sommes qu'à quelques 
heures de Paris? 
Les maisons — des manières de huttes — sont plantées sur 

5 
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de petites collines artificielles ou perchées sur de hauts pilotis 
comme des cités lacustres. Elles ne paraissent même pas soli- 
dement équilibrées : certaines semblent à la veille d'un lamen- 
table écroulement. 

Les sept hameaux de l'île de Marken sont tous ainsi édifiés 
sur des tertres ou des soubassements en bois. C'est que, en ce 
pays hostile à l'homme, les inondations sont fréquentes... Que 
la digue se rompe, et la mer se précipite à l'assaut des pauvres 
masures. Aucun obstacle ne l'arrête, car l'île est impitoyable- 
ment plate : pas un arbre ne rompt l'uniformité mélancolique 
de ce pays à demi sauvage... 

Cependant, les « indigènes » de Marken sont d'un heureux 
naturel. Observez-les : ils nous accueillent le plus cordiale- 
ment du monde, encore que leur 
curiosité soit assez embarras- 
sante. Il est évident que, si nous 
débarquions dans une île océa- 
nienne, nous ne serions pas lor- 
gnés sous toutes nos faces avec 
plus d'insistance. 

Le costume des habitants de 
Marken est le costume des pé- 
cheurs, mais il a quelques par- 
ticularités. Ainsi les boutons du 
col de la veste sont en argent ou 
en or; ceux qui retiennent la 
ceinture du pantalon sont aussi 
en métal précieux et composés 
quelquefois de pièces de mon- 
naie ou de médailles fort an- 
ciennes ; les mollets sont protégés 
par d'épais bas de laine noire > 
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les pieds chaussés de sabots 
blancs ou de souliers en forme 
de babouches. Ils se coiffent, 
soit d'une casquette noire, soit 
d'un petit chapeau de feutre 
brun, et en hiver d'un bonnet 
de fourrure. 

Il faut avouer qu'en dépit de 
ses luxueux accessoires, ce 
costume n'est pas fait pour 
donner de la sveltesse à celui 
qui le porte. II est chaud, con- 
fortable et solide, mais d'une 
« ligne » que n'apprécieraient 
peut-être pas nos mondains. 

En revanche, les femmes 
de Marken s'habillent avec 
une grande originalité. Bien que d'origine frisonne, elles n'ont 
pas adopté le fer frison, — lequel, comme nous l'avons dit, 
est en or ou en argent. 

Presque seules dans toute la Hollande, —j'entends la Hol- 
lande respectueuse des anciennes traditions somptuaires, — 
elles laissent voir leurs cheveux... Et comme elles ont de beaux 
cheveux blonds, il faut leur savoir gré de ne pas les 
cacher. 

Leur coiffure rappelle assez la mode suédoise ; voilà qui va 
nous rappeler le court séjour que nous avons fait à Stockholm. 
Le bonnet des femmes de Marken est très haut, si haut môme 
qu'on a pu le comparer à une mitre. Il est orné de dessins 
brodés avec une haute finesse. Attaché sous le menton, il 
laisse échapper de chaque côté de la figure deux longues 
moches qui tombent sur la poitrine. Sur le front, les cheveux 
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sont coupés à la hauteur des 
sourcils et relevés sur les côtés 
en forme de petites cornes. 

M. Maurice Feuillet décrit 
ainsi le costume proprement 
dit: 

« La robe est composée 
d'un corsage sans manches de 
drap brun et gros bleu, couvert 
de broderies faites avec une 
patience et un soin étonnants, 
exigeant plusieurs années de 
travail ; les couleurs vives, dominent, le rouge notamment. Il 
est préservé par un double plastron à grands ramages, à des- 
sins de fleurs décoratives, d'entrelacs, de semis noirs ou blancs, 
verts ou jaunes, sur un fond disparate. Sous ce premier cor- 
sage, un deuxième dont les manches sont divisées en deux 
parties. La jupe, très ample, se divise comme le corsage en 
deux sections inégales. » 

Les enfants deMarken, qu'ils soient filles ou garçons, por- 
tent jusqu'à sept ans des costumes quasi semblables. A partir 
de cet âge, les garçons ont droit à une large culotte, le plus 
souvent taillée dans celle de leur père. Quant aux jeunes filles, 
elles se coiffent du fameux bonnet en forme de mitre, mais il 
faut qu'elles aient atteint la dix-huitième année pour pouvoir 
arborer un couvre-chef aussi haut que le bonnet maternel. 
Et c'est surtout à Marken qu'on peut dire : 
— Petit bonnet deviendra grand. 

Une autre remarque à faire, c'est que les costumes de 
Marken sont, tout comme les maisons, de couleurs très vives ; 
n'étaient le climat brumeux, la température froide, on pourrait 
se croire transporté dans quelque contrée méridionale. Et cepen- 
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dant Marken est bien hollandais : on n'y entend que le rude 
langage des anciens Bataves et les étrangers y sont rares. 

Pauvre Marken ! On ne connaît guère tes" maisons rouges, 
jaunes ou bleues, et tes habitantes se mettent vainement en 
frais de toilette : on n'admire pas leur bonnet précieusement 
brodé et leurs lourds bijoux du vieux temps... Marken, tu vis 
dans le grand vent de l'Atlantique, loin du monde qui s'agite 
et fait du bruit. Tu es une île de silence et de poésie âpre et 
douce à la fois et, malgré que tu n'offres à tes hôtes qu'une 
hospitalité fruste, ton souvenir reste profondément gravé dans 
le cœur de ceux qui ont débarqué sur ton sol sans cesse 
menacé par l'assaut désordonné des flots... 

• • ■ *••»* 

Une des plus curieuses coiffures de la Hollande est celle 
que portent les paysannes de 
Brecklenkamp. 

Le dessin de Feuillet vous 
en donnera une idée fort exacte... 
Nous ne prétendrons pas que ce 
triple bonnet est des plus gra- 
cieux, mais il a bien son carac- 
tère. 

La coiffure de Brecklenkamp 
n'est portée que dans ce petit vil- 
lage situé à proximité de la fron- 
tière allemande, et encore elle 
tend à être abandonnée par les 
paysannes. Elle est vraiment trop 
excentrique! Mais, chose cu- 
rieuse, alors que le triple bonnet 
de Brecklenkamp disparaît en 
Hollande, il est adopté dans di- m "™™ 
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vers villages allemands de 
la frontière. Voilà qui va 
faire plaisir aux partisans 
de la théorie du libre- 
échange! Dans la province 
de Gueldrc, ù Nunspeet, à 
Doomspijk, les paysannes 
ont, elles aussi, le casque 
sous le bonnet brodé, 
pourvu de l'accessoire clas- 
sique, les spirales d'or qui 
encadrent si plaisamment 
tant de roses visages de 
Hollandaises. Le corsage 
ér h ancré laisse à découvert 
un fichu rouge, bariolé de 
bleu et de blanc; l'avant-bras est recouvert d'un tricot noir 
remplaçant les manches absentes; le haut de la jupe a une 
basque rayée, elle aussi, de couleurs vives. 

Allons explorer l'île d'Urk... Elle n'a point le caractère 
mélancolique, attristant de Marken. A Urk, tout est lumière et 
gaieté. L'île est fertile et bien cultivée. A Marken, on cherche- 
rait vainement un arbre. Ici, de hautes futaies bleuissent à 
l'horizon. L'herbe pousse dru; les maisons sont fraîches, 
coquettes sous leur toit écarlate. Voici l'église à l'architecture 
simple, mais non dénuée d'art ; cette tour blanche est le phare 
qui, la nuit, rassure et guide les pilotes. Plus loin, c'est toute 
une flottille de barques de pèche aux voiles multicolores, aux 
innombrables oriflammes. 

Urk n'est peut-être pas 1' « île heureuse » dont parle le poète 
et qu'a représentée, dans un merveilleux décor, le grand peintre 
Besnard, mais elle produit une impression charmante 
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dès les premiers instants qu'on passe sur son sol privilégié. 

Et comme sur les terres fertiles vivent le plus souvent de 
belles races, les habitants d'Urk sont grands et bien faits. Les 
hommes ont un air décidé qui fait plaisir à voir ; les femmes 
sont élancées et de belle allure. 

Le costume des hommes rappelle le costume de l'île de 
Marken. Une différence cependant : la veste est à petit revers, 
dégage le cou et laisse apercevoir la chemise à rayures écos- 
saises. 

Les femmes portent un petit bonnet, sorte de serre-tête qui 
emprisonne les cheveux blonds et se trouve retenu par un double 
ruban noir posé à plat. Ce ruban passe deux fois au-dessus du 
front et maintient les cheveux qui, coupés en ligne droite, 
tombent jusqu'aux sourcils. Un corsage sans manches recouvre 
la taille. Il est généralement 
jaune ou orange. Un second, 
noir ou rayé noir et blanc à 
manches courtes, recouvre le 
premier. La jupe est le plus 
souvent noire, rarement de 
teinte claire, assez courte, avec 
un tablier d'indienne qui se 
noue derrière la jupe. Cette 
robe, la même pour les femmes 
que pour les filles, ne varie 
que le dimanche. Un plas- 
tron, appelé Kraplapj recouvre 
la poitrine et est rehaussé de 
broderies caractéristiques dans 
lesquelles s'enlacent les ini- 
tiales de la jeune personne et 
de son prétendant, lorsqu'elle 
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est fiancée. Les veuves arborent 
un chapeau de paille recouvert 
d'étoffe noire et un fichu de môme 
couleur, croisé. Ce chapeau, elles 
le portent jusque dans leurs mai- 
sons et ne le quittent plus, mêmes 
lorsqu'elles se remarient. 

L'île de Walcheren est assez 
connue des excursionnistes, des 
artistes qui savent y trouver, non 
seulement des paysages curieux, 
des effets de lumière inattendus, 
mais encore de très riches cos- 
tumes portés par des hommes et 
des femmes de belle prestance. 

A Walcheren, nous ne ver- 
rons pas que des blonds et des 
blondes... L'île n'est pas entière- 
ment peuplée de Germains. La 
race franque y est amplement représentée. Et après avoir vu 
tant de Hollandaises aux cheveux ensoleillés, nous retrouvons 
avec plaisir, dans «ses jolies et alertes paysannes aux veux 
foncés, aux cheveux bruns, le type français. 

Les habitantes de Walcheren portent un étroit cercle de 
métal — en or ou en argent — caché sous leur bonnet. Le 
dimanche, ce bonnet tuyauté est surmonté d'un petit chapeau 
de paille orné d'un quadruple ruban, deux devant, jaunes ou 
roses, deux derrière, violets ou bleus retenus par une boucle 
d'argent. 

Les hommes ont conservé la mode ancienne. Au col et à la 
ceinture, ils étalent de larges boutons ou plaques d'argent et ils 
poussent le respect de Ja tradition jusqu'à se coiffer encore du 
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« potje » en français « petit 
pot », sorte de chapeau qui jus 
tifie bien son nom. 

■A Goes, dans l'île de Zuid- 
Beveland, la question du bonnet 
a une importance toute spéciale: 
En effet, c'est grâce au bon- 
net qu'on peut distinguer une 
catholique d'une protestante. 

On a pu remarquer aussi que 
les calvinistes ne portaient ni 
brochettes frontales, ni pendelo- 
ques d'or. La tonalité générale de 
leur toilette est sombre. En re- 
vanche, les catholiques aiment 
les couleurs vives. 

Mais il ne faut discuter ni 
des goûts, ni des couleurs. 

Nous voici à Scheveningen, 
plage célèbre dans toute l'Europe. La plage de Scheveningen 
est une des plus belles du monde. Un superbe Kurhaus, des 
hôtels, des restaurants de premier ordre, des théâtres ajoutent 
à l'attrait de cette plage, où les villégiaturistes français sont 
cependant des plus rares. Il est vrai qu'ils ont Trouville, Bou- 
logne, Dieppe et tant d'autres stations généreusement semées 
sur notre littoral. 

Scheveningen, envahi par les baigneurs anglais et alle- 
mands, a naturellement perdu son caractère hollandais pour 
devenir cosmopolite et banal... Aussi le joli costume des habi- 
tantes de Scheveningen tend-il à disparaître. Les robes de 
Londres ou de Berlin, les chapeaux à plumes d'autruches ont eu 
raison de ce costume coquet. Les jeunes filles de Scheveningen 
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rougiraient aujourd'hui de porter la coiffe de leurs mères... 
Regrettons-le pour elles et pour nous. 

Nous pouvons d'ailleurs nous consoler en contemplant ce 
joli costume porté à Saint-Joostland ; notons les costumes de 
Middelbourg, d'Assendrecht, de Hulst, de Soest, d'Amersfoort, 
le chapeau des paysannes de Prisenhage, les bijoux de Vlaar- 
dingen, de Maasluis, l'antique coiffure de Blaricum. 

Très curieux, les bonnets des fermières d'Edam malheu- 
reusement gâtés par une capote de velours ornée (!) de fleurs 
artificielles. 

Mais ce n'est pas à ses bonnets que la bonne ville d'Edam 
doit sa célébrité : Edam est la patrie de succulents fromages 
que connaissent et apprécient les gourmets. 

Ces produits délicieux représentent un commerce très 
important ; il faut aller à Edam un jour de marché, alors que 

sur la petite place communale 
s'amoncellent dès centaines, 
des milliers de fromages... 

Nous aurons à peu près 
tout dit quand nous aurons 
cité les costumes portés à 
Axel, joli village aux nombreux 
moulins sans cesse tour- 
noyants. Les paysannes d'Axel 
retardent sur la mode de près 
de quarante ans, j'entends la 
mode de Paris. Elles portent 
encore la crinoline : il est vrai 
que c'est une crinoline de mo- 
deste envergure et qui n'a rien 
de comparable avec le monu- 
ment d'osier où s'emprison- 
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liaient les élégantes, vers 1867. 

Comme on le voit, les 
Hollandaises, encore qu'elles 
soient très coquettes, n'ont pas 
renoncé au bonnet, tant s'en 
faut. 

Il est vrai que de tout 
temps, les Pays-Bas ont été 
renommés pour leurs coiffures 
et il n'est guère de voyageurs 
qui ne l'aient constaté. 

L'un d'eux, Charles Le- 
maître, qui visita la Hollande 
en 1681, note à tout moment et 
avec une inaltérable admira- 
tion, les guimpes et les cornet- 
tes qu'il rencon re, et Dieu saitl 

Comment fait-on un bonnet ? 

C'est tout un art, un art dont je suis bien incapable de vous 
dévoiler les mystères. Rien de plus compliqué, en effet : jugez- 
en par le petit dessin — accessoires du bonnet — qui est sous 
vos yeux. 

Aussi bien, vaut-il mieux ne pas entrer dans trop de détails. 
Je pourrais vous impatienter, et qui sait si vous n'avez pas la 
tête près du bonnet! 

Les Hollandaises sont très soignées dans leur mise... Elles 
ne sont pas moins méticuleuses en ce qui concerne la propreté 
de leur logis. A ce propos, je ne résiste pas à l'envie de vous 
conter cette amusante anecdote, qui a été rapportée à un aimable 
écrivain, M. Jean de Corvey : 

« Au siècle dernier, un étranger, qui était en relations 
d'affaires avec un bourgeois de Saardam, alla, dès son arrivée 
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en cette ville, frapper à sa porte. Une servante se présenta. 
« C'était une forte et plantureuse commère, aux larges 
épaules, mais d'aspect quelque peu rébarbatif. Ello regarda du 
haut en bas le nouveau venu et lui demanda d'un ton assez 
rogue ce qu'il venait chercher. 

« — Mais j'ai affaire à votre maître, répondit l'étranger. 
« La servante reprit son inspection, et ses yeux s'arrêtèrent 
sur les chaussures de l'intrus, que les boues de la ville avaient 
singulièrement maltraitées. 

« Puis, comme le visiteur insistait, elle lui tourna le dos 
pour toute réponse et prit l'attitude d'un portefaix qui s'apprête 
à charger un fardeau. Mais le voyageur, sans faire autrement 

attention à cette sin- 
gulière posture, vou- 
lut passer outre et 
pénétrer dans la mai- 
son. 

« — Halte-là! lui 
cria aussitôt la ser- 
vante ; on n'entre pas 
chez nous avec des 
souliers aussi sales. 
« — Mais je veux 
absolument parler à 
votre maître. 

« — Soit! Eh bien, 
montez sur mes épau- 
les et je vous con- 
duirai à destination. 
« L'étranger dut 
obéir. Il s'affourcha 
hollandaise en costume d'intérieur de son mieux sur cette 
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monture d'un nouveau genre et se 
vit porter par toute la maison, à 
travers corridors et couloirs jusqu'à 
ce qu'enfin la servante le laissât 
tomber sur un paillasson, devant 
une porte, où il attendit qu'on vînt 
lui ouvrir. 

« Ce fut le maître de la maison 
qui le reçut. Lorsque la conférence 
fut terminée, l'étranger retrouva, 
en sortant de la chambre, la ser- 
vante qui l'attendait. La brave fille 
le chargea sur ses épaules et le 
ramena ainsi à la place où elle l'avait 
trouvé. Elle était peut-être fourbue, 
mais son pavé demeurait imma- 
culé... » 

Voilà qui en dit long, n'est-ce pas '. 
sur les mœurs patriarcales de la Hollande. Comment s'étonner 
dès lors que ce pays placide et bon enfant ait gardé ses costumes 
d'antan ? 
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VUE GÉNÉRALE DE L'aBBAYE DE WESTMINSTER 



Visions de Londres : Westminster Abbey 



Londres est une ville immense, grise et triste... 

Londres est, en apparence, monotone : ses maisons noires, 
ses rues ternes, perdues dans le brouillard ou la pluie, 
semblent toutes les mêmes. Mais la diversité de Londres appa- 
raît extrême aux yeux de l'observateur. Quartiers de com- 
merce fiévreux, quartiers de travail, quartiers de luxe, quar- 
tiers de misère, c'est Londres, la métropole universelle, la 
ville de l'or et de k boue, la ville dont les tentacules vont 
jusqu'au bout du monde. 

De Londres, nous ne pourrions donner ici qu'une idée 
générale. Les détails en sont, en effet, innombrables. Je vou- 
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drais pouvoir vous introduire dans une des maisons de com- 
merce de la Cité et vous en expliquer le fonctionnement ; je 
voudrais vous guider dans les musées merveilleux de la capi- 
tale d'Edouard VIL Que n'avons-nous le temps? Nous visite- 
rions le Guild Hall, la maison commune de Londres et je 
saisirais cette occasion de vous montrer le lord-maire à, per- 
ruque, escorté de ses aldermen et de son massier, marchant à 
la tête d'un cortège archaïque. A la chambre des lords, nous 
assisterions sans doute à quelque curieux spectacle, et nous 
ne perdrions pas notre soirée, si nous pouvions assister à 
l'une des pittoresques séances de la Chambre des Communes. 
Il nous faudrait de longues heures pour parcourir les squares 
immenses qui mettent des oasis de verdure au cœur de la ville 
affairée ou pour longer les principales rues de Piccadilhj, quar- 
tier central où le tohu-bohu est d'une intensité ahurissante. Et 
quelle promenade intéressante que celle que nous pourrions 
faire sur les quais de la Tamise, car le port de Londres est le 
plus gra&d, le plus animé qui soit : tous les pavillons y flottent 
et tous les langages, tous les dialectes, tous les patois y heurtent 
leurs syllabes sonores... 

Londres est multiple et compliqué. C'est la ville capharnaùm 
où, ballotté dans une foule compacte, rapide et noire, il semble 
qu'on perde sa personnalité. 

Londres compte près de cinq millions d'habitants; c'est la 
ville la plus peuplée du monde. Mais Londres n'a pas, comme 
Paris, un emplacement très nettement dessiné: il n'est compact 
que dans le centre et ses quartiers de la périphérie s'éparpillent, 
se perdent dans la campagne, l'usine couverte de suie voisinant 
avec la villa fraîche et coquette, entourée de ces prés d'un vert 
puissant qu'on ne voit qu'en Angleterre et en Hollande. 

Et la vie à Londres, que de tableaux amusants ou mélan- 
coliques, clownesques ou dramatiques, elle présente à l'obser- 
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va tour les plus superficiel ! Lond res a ses mystères, ses quartiers 
où les bars, les public houses ou cabarets, regorgent d'escarpes 
et de criminels. Mais le vrai Londres est essentiellement familial 
et correct. Ses affaires terminées le londonien rentre chez lui, 

at home et s'y complaît La vie anglaise est très fermée et il 

est fort difficile pour un étranger de se faire des relations dans 
la métropole s'il n'est pas « patronné » par quelque londonien 
honorablement connu. 

Cette vie familiale n'est d'ailleurs nullement ennuyeuse : elle 
est agréablement variée par les réunions intimes, les exèroii 
sportifs, les excursions dans la banlieue de Londres, qui, pour 
être moins jolie que celle de Paris, n'en a pas moins sa fraî- 
cheur et son charme. 

La rue fourmille d'ailleurs de types singuliers: cockneys 
débraillés et gouailleurs, marchands de journaux qui par- 
courent le Strand en arborant sur la poitrine des placards 
annonçant les principales nouvelles détaillées dans les feuilles ; 
cireurs de bottes dont la clientèle est toujours nombreuse; 
peintres de publicité qui dessinent sur le pavé des réclames 
aussitôt effacées par les souliers des passants; mendiants 
épiques dont les haillons sont bigarrés comme le manteau 
d'Arlequin ; sergents recruteurs qui, postés à divers endroits, 
tiennent bureau ouvert d'engagements plus ou moins volon- 
taires que les futurs soldats de la libre Angleterre signent sur 
le comptoir du cabaret voisin. 

La rue londonienne n'a pas la vie en dehors et cordiale de 
la rue de Paris. Elle est noire et silencieuse; la foule y ruis- 
selle, incessante, pressée et peu soucieuse de cette politesse que 
nous n'avons pas encore oubliée. Quelle différence entre ces 
deux grandes capitales du monde qui ne sont cependant sépa- 
rées que par une distance aisément franchie en sept heures ! 
Cependant, proclamons sans fausse modestie, la supériorité de 
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Paris, supériorité reconnue par les Anglais eux-mêmes dont 
beaucoup ont pris l'habitude de venir régulièrement passer 
quelques semaines dans la ville lumière. 



Entre tant de sujets d'étude intéressants, il faut choisir. 

Allons donc visiter Westminster Abbey, c'est-à-dire un des 
plus merveilleux édifices, une des parures du vieux Londres. 

Westminster Abbey dresse son austère et importante 
silhouette sur les rives de la Tamise, sans cesse sillonnée par 
des navires aux sirènes hurlantes. Westminster est situé en 
plein Londres et cependant on y respire une atmosphère de 
mystère et de poésie singulièrement poignante. On sort de la 
fournaise où se débattent des milliers d'hommes et soudain on 
est transporté en plein passé. Car Westminster Abbey, c'est 
toute l'histoire de l'Angleterre, histoire mouvementée et dra- 
matique qui revit là, immortalisée par les œuvres d'artistes 
célèbres. 

Quelles sont les origines de cette abbaye? 

Les historiens eux-mêmes ne peuvent exactement les 

préciser. 

Mais racontons d'abord cette curieuse légende. Les 
légendes ne sont d'ailleurs le plus souvent que le déguisement 
de la vérité. 

Un soir — cela se passait, il y a plus de douze siècles — 
un pêcheur, du nom d'Edric, cherchait vainement à prendre 
quelques poissons dans la Tamise. Il avait beau jeter ses filets 
aux meilleurs endroits, user de patience et d'ingéniosité, il 
n'obtenait aucun résultat. 

Ce pauvre homme habitait l'île des Épines, tout près de la 
forteresse romaine de Londres, et cette île justifiait bien son 
nom, car elle n'était couverte que de ronces, de buissons épais 
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où apparaissaient parfois des élans, des cerfs, des aurochs... 
Cependant au milieu de cette île désolée, quelques pieux chré- 
tiens avaient édifié une chapelle. A vrai dire, cette chapelle 
n'était qu'une hutte misérable et elle ne témoignait guère de 
son caractère sacré que par la croix qui surmontait son toit 
couvert de chaume... 

Comme il rejetait à l'eau son filet, le pêcheur entendit qu'on 
l'appelait : 




VUE BXTÉRIBWRE DE LA CHAPELLE DE HENRI VU 

— Edric! Edricl 
Qui le hélait ainsi? 

Le pauvre homme se retourna et aperçut un vieillard de 
noble apparence, vêtu non pas comme les habitants du pays de 
tissus grossiers et de peaux de bête, mais d'une ample tunique 
blanche et d'un large manteau. 

— Edric, dit l'étranger, veux-tu me passer dans l'île des 
Epines? 
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Le pêcheur accepta sans peine. 

En quelques instants, sa barque franchit le bras de la 
Tamise qui les séparait de l'île. 

L'étranger mit pied à terre et se dirigea vers la chapelle où 
il entra. La nuit était tombée... Or, soudain, voilà que la misé- 
rable chapelle parut brillamment illuminée à l'intérieur. Des 
chants d'une pureté merveilleuse s'élevèrent dans le grand 
silence de la nature. Et comme Edric avait instinctivement 




LE COIN DES POÈTES 



suivi l'inconnu, il vit celui-ci consacrer la chapelle selon les 
rites. 

La cérémonie terminée, le vieillard dit au pêcheur terrifié : 
— Je suis saint Pierre... Ne t'effraie pas : je ne te veux 
que du bien à toi et aux tiens. Je suis venu pour consacrer le 
temple que vous avez édifié à la gloire du Seigneur... Le jour 
viendra où ce temple sera immense et rempli de richesses mais 
les fidèles n'y prieront pas mieux que dans cette petite cha- 
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pelle construite en planches à peine dégrossies et couverte de 
chaume. 

Edric s'était pieusement agenouillé. 

— Relève-toi, continua saint Pierre, et reprends ton filet. 
Cette fois, la pêche sera bonne. 

Au même instant, il disparaissait et l'obscurité régnait à 
nouveau dans la chapelle. Edric, à peine revenu de son émo- 
tion, recommença à pêcher et jamais il ne prit tant de poisson. 

relie est l'histoire légendaire de la première consécration de 
Westminster. Elle a inspiré de nombreux artistes et poètes; 
aux historiens, elle n'a inspiré que des cloutes. 

Les recherches des archéologues et déchiffreurs de manus- 
crits ont, de leur côté, révélé ceci. Construite au vf siècle, la 
première abbaye de Westminster eut un sort plutôt mal- 
heureux. Ses fondateurs ne tardèrent pas, en effet, à retourner 
au paganisme et désertèrent l'édifice devenu sans emploi. Les 
Saxons commencèrent à démolir l'église et cette destruction fut 
achevée par les Danois, — qui s'y connaissaient. 

Le véritable fondateur de l'abbaye de Westminster paraît 
être Edouard le Confesseur, roi très pieux qui consacra quinze 
années et des sommes considérables à doter l'Angleterre d'un 
monument qui, à l'époque, fut considéré comme une incompa- 
rable merveille. L'édifice était presque aussi grand que l'ab- 
baye actuelle. On admirait avec une sorte de crainte ses 
grandes arches rondes, ses piliers trapus, ses vitraux aux 
couleurs éblouissantes, ses cinq grosses cloches aux voix pro- 
fondes... Edouard avait eu l'idée première de ce temple gigan- 
tesque et il s'était donné de toutes ses forces à, la réalisation 
d'un si beau plan. Mais la mort l'emporta avant l'achèvement 
complet de Westminster Abbey. Le successeur d'Edouard, Ha- 
rold, ne devait pas être plus heureux. A lui revenait le triste 
honneur d'être le dernier roi saxon. En effet, les jours de sa 
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dynastie étaient comptés; une autre race allait régner sur 
l'Angleterre conquise. 

Guillaume le Conquérant aborda en Angleterre à la tête 
de ses Normands téméraires. Pouvait-on résister à pareille 
trombe ? La bataille de Senlac, qui fut une des plus san- 
glantes du moyen Age, devait se terminer en défaite pour le 
vaillant, mais malheureux Harold. 

C'est dans Westminster Abbey que Guillaume le Conqué- 
rant fut couronné roi d'Angleterre. 

Mais le nouveau maître ne se piquait pas d'encourager 
les arts. Il trouva que l'église était bien assez belle et n'y fit 
procéder à aucuns travaux. 

Ce n'est que près de deux siècles plus tard que le roi 
Henri III d'Angleterre se préoccupa de transformer West- 
minster. 

L'abbaye de Westminster actuellement existante date donc 
du xn° siècle. 

L'œuvre d'Henri III fut continuée par Edouard I er qui 
embellit l'édifice en y faisant employer de précieux matériaux 
rapportés des croisades. Le tombeau d'Henri III, construit avec 
des marbres précieux de cette origine, est un des plus beaux 
monuments qui ornent la séculaire abbaye. 

Edouard I er , Je premier, donna à Westminster un caractère 
de musée historique. Grâce à lui la chapelle du Confesseur, 
chapelle qui existe encore, s'enrichit de précieux trophées do 
guerre, parmi lesquels il faut citer la fameuse Pierre de 
Destinée. 

Cette pierre est connue et vénérée de tout bon Anglais . 
N'est-ce-pas sur elle qu'ont été couronnés tous les monarques 
britanniques? Edouard VII, lui-même, a voulu que, lors de la 
cérémonie du couronnement, son trône eût pour base la Pierre 
de Destinée. Les successeurs d'Edouard I er , Edouard III, la reine 
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Philippa, Richard III consacrèrent, eux aussi, une notable 
partie de leurs revenus à l'embellissement de l'abbaye. 

Dans la chapelle du roi Henri V, on remarque un bouclier 
qui constitue, pour nous aussi, un souvenir intéressant. Ce 
bouclier est, en effet, celui que portait le roi anglais à la bataille 
d'Azincourt. 

Henri VII édifia la plus belle chapelle de Westminster. 
C'était un roi très pieux autant qu'ami des arts et des artistes. 
Mais une ère de malheur allait s'ouvrir pour l'abbaye. 
Henri VIII ne suivit pas la tradition de ses aïeux, loin de là. Il 
dévasta Westminster, ne respectant que les tombeaux des rois 
qui l'avaient précédé. La guerre s'en mêla et la vieille cathédrale 
faillit disparaître dans la tourmente. Ce fut une terrible époque 
que celle-là. L'Angleterre était à feu et à sang : on se battait 
partout, les châteaux et les églises flambaient comme paille. 

Mais une pareille terreur ne pouvait durer. Le règne de 
Guillaume et de Marie ramena la concorde et rétablit le res- 
pect des choses du passé. L'abbaye de Westminster fut 
sauvée... Il était temps! 

Westminster n'est pas seulement un temple. C'est aussi 
une nécropole où dorment, à côté des rois et des reines, les 
plus grands hommes de l'Angleterre. 

Commençons par les poètes... On sait que l'Angleterre a 
aujourd'hui encore des poètes nationaux, officiellement char- 
gés de célébrer en vers plus ou moins lyriques, les grands évé- , 
nements de leur époque. C'est dire que la poésie est chère aux ' 
cœurs anglais... Heureux pays où la « profession de poète i, 
n'apparaît pas paradoxale, voire un peu ridicule ! 

Westminster a le « coin des poètes ». Ils dorment là ceux 
qui ont formé la langue anglaise ou l'ont illustrée de leurs 
œuvres, à l'exception de Shakespeare, ce géant de la pensée 
humaine, ce maître dont les cendres reposent à Stratford-sur- 
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Avon; c'est Garrick, c'est Camden, c'est Thomson, c'est Milton, 
l'auteur du Paradis Perdu... Et voici les tombeaux de Spencer, 
de Ben Johnson, de Draiton, de Chaueer, de Wordsworth, de 
Macaulay, de Dickens qui créa ce type extraordinaire M. Pick- 
wick... Citons encore Haendel pour lequel l'Angleterre fut une 
seconde patrie; et Saint-Evremond qui nous appartient et que 
nous ignorons. Très éclectique, l'Angleterre a donné la glorieuse 
hospitalité de Westminster à Longfellow, le grand poète de 
la jeune Amérique. 

L'Angleterre ressemble en ceci à la France, qu'elle honore 
avec une ferveur toute particulière ses grands hommes poli- 
tiques. Le parlement anglais a toujours été une antichambre 
de la gloire... Aussi Westminster Abbey possède-t-elle les 
cendres de Robert Peel, « le plus grand des Anglais », selon le 
mot de Disraeli; Canning, Pitt dont le nom est, pour nous, tris- 
tement associé à l'histoire de France; lord Chatham qui, selon 
l'inscription de son tableau, « éleva la Grande Bretagne à un 
degré de prospérité et de gloire inconnu jusqu'alors » ; Palmers- 
ton, qui exerça une si grande influence sur les relations franco- 
anglaises... 

Voici d'autres tombes encore : celle de Hastings, auquel 
l'Angleterre doit l'empire des Indes, lequel, d'ailleurs, lui 
coûte gros et finira par lui valoir une terrible guerre avec la 
Russie; celle de Cobden, ce chauvin qui, au milieu d'une dis- 
cussion, à la Chambre des communes, sur le projet de fortifi- 
cations du littoral, s'écria : 

— Fortifier les côtes d'Angleterre, à quoi bon? Les fermiers 
de Sussex, à eux seuls, élèveraient en une semaine de quoi 
arrêter une armée française! 

Cobden a dû sa célébrité et sa situation politique bien plus à 
ce mot — peu digne du bons sens anglais— qu'à ses travaux 
parlementaires. 
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Un écrivain célèbre n'a point trouvé place dans le « coin des 
poètes ». C'est Bulwer-Lytton, très lu en Angleterre, mais dont 
les romans diffus et ennuyeux, Pelham, les Caxtons et Riend 
n'ont jamais plu que médiocrement au public français. 

Voici le monument de lady Margaret Douglas... S'agit-il 
d'une noble dame quelconque? Non pas, les Douglas ont du 
sang royal dans les veines. Jugez-en : cette Margaret Douglas 
fut, nous apprend l'inscription, arrière-petite-fille d'Edouard IV 




Vi'E PRISE "E LA CHAPELLE DE HENP.I VII 



petite-fille d'Henri VII, nièce d'Henri VIII, cousine d'E- 
douard VI, sœur de Jacques V d'Ecosse, mère d'Henri I" 
d'Ecosse, grand'mère de Jacques VI, arrière-petite-fille de deux 
reines qui portaient toutes deux le nom d'Elisabeth, fille de 
Margaret, reine d'Ecosse, nièce de Marie de France, tante et 
belle-mère de Marie Stuart. 

Voilà, n'est-ce-pas, une dame de bonne famille ! 

Ce n'est pas sans émotion que l'on contemple la chapelle 
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consacrée dans Westminster, à la mémoire de Marie Stuart, la 
reine décapitée. 

L'histoire de Marie Stuart est terrible... Mais de tels épi- 
sodes sont fréquents dans l'histoire anglaise. 

Ce peuple britannique, qu'on dit flegmatique, indifférent, 
est, au contraire, très passionné de politique et si l'on remonte 
le cours des siècles, on voit que l'Angleterre et l'Ecosse ont été 
de tout temps dévastées par des guerres civiles. Ce ne sont 
que batailles sanglantes, exécutions, supplices, conspirations 
et trahisons. 

L'histoire d'Angleterre est d'une complication extrême et 
ne peut guère être étudiée dans ses détails que par des spécia- 
listes. Ses rois, ses reines n'appartiennent pas à la même lignée : 
tel souverain n'arriva au trône que par le meurtre, telle reine ne 
conquit la couronne que par le poison ou la hache du bourreau. 

Ces souvenirs tragiques remplissent la vieille cathédrale de 
Westminster. Sous les voûtes sombres de ce monument, on 
évoque ces générations de rois, de reines, de princes, qui, pour 
la plupart, ont commis forfaits sur forfaits; on les imagine 
vivant leur dramatique existence dans cette Angleterre à peine 
formée où les conquis haïssaient encore les conquérants. 

Temps lointains que ceux-là ! 

Aujourd'hui, l'Angleterre est un pays sage, sagement gou- 
verné. C'est assurément le pays où les luttes intérieures ont le 
moins de violence. Il est toujours un moment où tous les An- 
glais s'unissent, c'est quand les intérêts généraux de leur patrie 
sont en jeu... Alors, tous les partis se réconcilient : l'Angle- 
terre forme un bloc contre lequel se brisent les imprudents. 

Cependant, une ombre tache l'histoire radieuse de l'Angle- 
terre moderne. C'est l'Irlande, la pauvre Irlande qui meurt de 
faim devant ses champs en friche. Les Irlandais demandent 
leur indépendance... L'Angleterre la leur accordera-t-elle? 
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Le monument de Marie Stuart a été élevé par le fils de 
cette malheureuse souveraine, Jacques I er . Les restes de la 
reine décapitée furent secrètement apportés en 1612 do la. ca- 
thédrale de Peterborough où ils avaient été provisoirement 
déposés. 

Tout à côté de la chapelle de Marie Stuart, se dressent le 
tombeau et la statue d'une autre Margaret, comtesse de Riche- 
mont, mère d'Henri VII. 

Le souvenir de Margaret doit être béni par les pauvres. 
En effet, cette femme était animée des sentiments les plus cha- 
ritables et encore aujourd'hui grâce à elle, quarante pauvresses 
reçoivent chaque semaine, le samedi, dans le Collège Hall, 
dm*, pence, une livre et demie de bœuf et un pain. 

Westminster renferme un monument élevé à la mémoire 
de Monck. 

Souvent, dans les récits historiques, vous trouverez cette 
expression : « Jouer le rôle de Monck... Être un nouveau 
Monck... ». Ces expressions sont môme devenues des sortes 
de locutions adverbiales. Monck est un général anglais qui 
restaura la royauté anglaise, après la révolution fomentée par 
Cromwell. 

C'est à proximité de cette tombe militaire que s'élève la 
chapelle d'Henri VII, cet incomparable joyau de l'architecture 
anglaise. 

La chapelle d'Henri VII, dont nous donnons deux vues, 
l'une extérieure, l'autre intérieure, est.de dimensions monu- 
mentales puisque la nef mesure plus de cent pieds de longueur 
et plus de soixante de hauteur. 

Remarquez sur notre photographie les drapeaux qui sur- 
montent le tombeau royal. Ce ne sont point des drapeaux pris 
à l'ennemi, mais de simples bannières jadis possédées par les 
ehevaliers de l'ordre du Bain. 
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Le tombeau qui semble une grande châsse, tant il est riche- 
ment et finement décoré n'est pas un spécimen de l'art anglais. 
A l'époque d'Henri VII, on avait coutume, en outre-Manche et 
même en France, de s'adresser pour ces sortes de travaux à 
des artistes italiens qu'on faisait venir à grands frais et qu'on 
comblait d'honneurs et d'argent. L'auteur des statues et des 
moulages en haut relief, qui parent le tombeau d'Henri VII est 
un certain Pietro Torregiano, de Florence. Il reçut 1.500 livres 
e'-iÀ-ring (40.000 francs) pour ce travail qui lui prit six ans... 
C'était à cette époque un salaire exceptionnel. Décidément, 
tout a renchéri... 

D'année en année, la chapelle d'Henri VII est devenue un 
petit musée dans ce grand musée qu'est la cathédrale de 
Westminster. Les monuments y sont, en effet, très nom- 
breux. 

Cette statue, signée Westmacott, est celle d'un de nos 
compatriotes, le duc de Montpensier, frère du roi Louis-Phi- 
lippe. Le duc de Montpensier est, en effet, mort en Angle- 
terre. Voici la tombe de Villiers, duc de Buckingham, dont 
Alexandre Dumas fit le héros de plusieurs de ses romans. 

Citons encore le monument élevé à la mémoire de la reine 
Elisabeth, par son successeur, le roi Jacques I er . Cet autel 
commémore la touchante histoire d'Edouard V et de son 
frère. 

Edouard V monta sur le trône à Tàge de treize ans et fut 
presque immédiatement jeté avec son jeune frère le duc d'York 
dans la Tour de Londres par son oncleRichard, duc de Glocester. 
Celui-ci, qui s'était fait proclamer protecteur du roi et du 
royaume, résolut de se débarrasser de ses deux neveux pour 
s'emparer du trône. 

Le gouverneur de la Tour, sir Robert Brackenburg, ayant 
refusé de mettre à mort les deux jeunes princes, Richard 
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chargea de ce soin un nommé Jacques Tyrrel qu'il nomma 
gouverneur de la Tour pour une nuit. 

Tyrrel entra avec ses agents dans la chambre où dormaient 

Edouard V et le duc d'York et les fit étouffer sous leurs cou- 
vertures. 

C'est ici, derrière le tombeau d'Henri VII, que se trouve le 
caveau où furent inhumés les restes de Cromwell. 
A ce propos, un érudit donne ces curieux détails. 

« Les funérailles de Cromwell furent magnifiques. Elles 
ont été la répétition exacte des obsèques de Philippe II, qui 
était mort à la même date, soixante ans auparavant, et coû- 
tèrent en monnaie actuelle 3,705,000 francs. Les légendes qui 
se sont groupées autour des restes de Cromwell sont aussi 
étranges que celles que l'on raconte d'Alexandre, de Charle- 
magne ou de Barberousse. Les historiens rapportent que le 
corps du Protecteur fut embaumé, enterré dans la chapelle 
d'Henri VII, exhumé à la Restauration, pendu à Tyburn, 
décapité et que la tète fut accrochée h la porte de Westminster 
hall. 

« On a dit d'autre part : 1" Que le corps ne fut jamais enterré 
dans l'abbaye de Westminster; T qu'il fut enterré dans le 
champ de bataille de Naseby; 3° qu'il fut secrètement plongé 
dans la Tamise ; 4° qu'après son exhumation à la Restaura- 
tion, il fut rendu à la famille; 5° qu'après avoir été pendu à 
Tyburn, il fut enterré dans Connaught Place ; qu'il fut reconnu 
par lady Fauconberg et scellé dans la maçonnerie du château 
de Newburgh, dans le Yorkshire. La vérité ne sera sans 
doute jamais connue... » 

Voilà une énigme qui paraît aussi compliquée que le mys- 
tère dont s'entoure l'histoire de Louis XVII. 

Tous les peuples ont ainsi des « trous » dans leur histoire... 
Et il ne faut peut-être pas s'en plaindre, car ces questions tou- 
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jours débattues et jamais résolues sont l'attrait qui encourage 
les recherches historiques. 

C'est l'alchimie, cette erreur du moyen âge, qui a conduit 
,-i la chimie, cette science à laquelle nous devons tant de pro- 
grès de toutes sortes. 

Chose curieuse, Westminster renferme le monument d'une 
actrice Mrs Siddons, la célèbre interprète des drames de 
Shakespeare... On voit que les Anglais ne sont pas aussi rigo- 
ristes que nous. En France, il n'y a guère plus d'un siècle 
que les comédiens et comédiennes ont le droit de se faire 
enterrer religieusement. 

Nous ne pouvons citer tous les hôtes de Westminster. 
Donnons encore, cependant, les noms d'Addison, qui fut, 
dit-on, un des écrivains qui contribuèrent à former Voltaire ; 
Goldsmith, dont on relira encore longtemps le touchant 
Vicaire de Wakeficld; et Gay qui, justifiant son nom, trouva 
jusqu'à, son dernier jour que la vie n'était qu'une plaisanterie. 
Westminster Abbey contient bien des médiocrités... Un 
ivrogne notoire y a môme trouvé asile. 

C'est, il est vrai, un ivrogne célèbre, Henry Purcell, le 
grand musicien. 

Purcell aimait, entre deux offices, a séjourner dans une 
taverne voisine de l'Abbaye. Que faire dans une taverne, et 
surtout dans une taverne anglaise, sinon y boire? Purcell 
buvait donc; il buvait beaucoup, il buvait trop... 

Or, une nuit — l'heure était tardive — Purcell se décida 
enfin à reprendre le chemin du home (de la maison). 

Étant arrivé au but, non sans avoir maintes fois mesuré 
le pavé de Londres, l'organiste frappe à la porte. 

Personne ne lui répond. Il frappe à nouveau... Toujours 
rien. Purcell insiste avec toute la vigueur que lui permet 
son état. 
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Enfin, une voix retentit à l'intérieur de la maison. C'est 
M me Purcell qui, railleuse, s'écrie : 

— Monsieur Purcell,? je n'ouvrirai pas... je liens à vous 
punir de votre intempérance! Vous passerez la nuit à la belle 
étoile! 

Mais le temps était froid et Purcell, sortant d'un cabaret 
surchauffé, prit mal... Le pauvre homme tomba malade et 
quelques jours après, mourut. 

M me Purcell était cruellement vengée. 

Cette fin manque assurément de poésie et de Grandeur. 
Mais les Anglais sont très indulgents pour les. ivrognes, 
encore qu'ils fondent volontiers des ligues de tempérance et 
mènent campagne contre les débits d'alcool clandestins. 

Quoi qu'il en soit, Purcell a été enterré dans la royale 
abbaye de Westminster et sa tombe n'est pas la moins visitée. 



Mais si luxueux, de si noble richesse que soit l'intérieur 
de Westminster, cet édifice apparaît plus beau, plus impo- 
sant encore vu de l'extérieur. 

On ne se lasse pas d'admirer ses tours jumelles aux fines 
colonnettes, aux fenêtres très délicatement ajourées, aux 
balustrades patiemment fouillées; le regard charmé s'attarde 
s*r la ligne puissante et gracieuse des contreforts arcboutés 
contre l'édifice et qui, par leur hardiesse, rappellent ceux de 
Notre-Dame, Et le cloître avec ses portes ornées de rosaces 
élégantes, le célèbre cloître de Westminster apparaît comme une ; 
des merveilles de l'architecture anglaise. 

Il faut contempler la pure silhouette de l'abbaye de West- 
minster, le soir, lorsque le ciel de Londres s'empourpre et 4 
commence à se piquer d'étoiles. De la cathédrale s'échappent 
les voix graves des « vicaires laïques » et les voix argentées 
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des enfants de chœur... Le chant de l'orgue retentit, large 
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Là-bas, Londres continue à bourdonner : le vacarme des 
tram-cars et des cabs est fondu par la distance en un ronron- 
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Une excursion dans le comté de Kent : 
PLAGES ANGLAISES 
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On demandait à un de nos écrivains de tracer le plus briè- 
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1= '~ H 




L'écrivain répondit ainsi : 




E— ° 

E ^H 




— L'Anglais est triste et taciturne. 








Eh bien, je suis fâché de le constater, ce portrait n'est pas le 
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moins du inonde ressemblant. Dire que les Anglais sont tristes 




E — co 




et taciturnes, c'est prouver qu'on ne les connaît pas. 
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adopté et exerce sa déplorable influence. Déplorable, parce qu'il 
faut déplorer qu'au nom de je ne sais quelle mode ridicule, on 
s.; mette un masque de froideur et de dédain sur le visage, on 
renonce à tout entrain, à toute liberté dans la manifestation de 
ses sentiments. 

Mais ces Anglais flegmatiques existent peu... On les 
rencontre d'ailleurs surtout dans les romans de Jules Verne et 
sur la scène de nos théâtres. 

A la vérité, l'Anglais est doué d'un joyeux naturel. S'il 
s'abandonne à son tempérament, à lui-môme, il parle haut et 
rit aux éclats. Quand vous irez en Angleterre, étudiez les 
Anglais, les vrais, ceux qui ne s'observent pas dans les 
moindres gestes, et vous verrez qu'ils ne ressemblent nullement 
au portrait conventionnel que nous nous obstinons à tracer 
d'eux. C'est à la campagne, surtout, que l'entrain naturel des 
Anglais vous frappera. Vous verrez ces paysans rassemblés en 
joyeuses troupes, chantant en chœur des chansons clownes- 
ques, organisant entre eux des courses folles ou des parties de 
boxe pour rire... Ils ont de bonnes faces rougeaudes, glabres ou 
entourées d'un collier de barbe, comme nos marins bretons ou 
normands. Grands et bien plantés, ils donnent l'impression 
d'une forte race et apparaissent bien différents des gentlemen 
efflanqués et blafards qu'on rencontre dans Piccadilly ou dans 
les parcs de Londres. 

La « joyeuse Angleterre », merry England, n'est pas une 
locution proverbiale inventée par quelque écrivain ami de la 
contradiction. 

Et si vous en doutez, allez passer quelques jours dans le 
comté de Kent. 

Le comté de Kent vaut le voyage. Il offre aux regards de 
l'excursionniste des paysages d'une poésie délicieuse. Agricole 
et forestier, montagneux juste ce qu'il faut pour ne pas être 
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fatigant, le comté de Kent est 
un joli pays sans être pour cela riche en 
beautés naturelles. Son charme est la 
lumière de son ciel, la couleur chaude de 
ses végétations, la profondeur de ses forêts, la tranquillité sou- 
riante de ses villages nichés au creux des vallées, dans les sou- 
venirs qui remplissent les vieux châteaux historiques. 

Savez-vous à qui ressemblent ces habitants du comté de 
Kent 1 ? Aux Hollandais... Ce sont les mômes figures volontiers 
réjouies par un rire communicatif, la même robustesse, la même 
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allure un peu lourde. Kent est un pays heureux. C'est l'impres- 
sion qu'on éprouve en y arrivant et cette impression est parti- 
culièrement vive, si l'on arrive de Londres, où le luxe des capi- 
tales coudoie tant de lamentables misères. 

Beaucoup de riches Londoniens vont passer leurs vacances 
dans cette contrée bénie des dieux. C'est à cette habitude qu'il 
faut attribuer l'étonnante richesse du comté de Kent en villas et 
en châteaux. On y trouve aussi beaucoup de ces fermes- 
manoirs qu'affectionnent les Anglais et qui tout en leur procu- 
rant les plaisirs do la campagne leur en donnent aussi les profits. 
Car les Anglais, même les plus titrés, les plus élevés, semble- 
t-il, au-dessus des questions commerciales, sont très pratiques. 
et il n'elt pas rare de lire sur des vitrines de boutiques londo- 
niennes des inscriptions de ce genre : 



ou bien 



LAITERIE CHAMBERLAIN* 



ŒUFS ET FROMAGES ROSEUKP.Y 



Et il s'agit bien, soyez-en sûrs, du Chamberlain qui fut 
ministre des colonies, du Rosebery qui a joué et qui joue encore 
un si grand rôle dans la politique anglaise. L'argent n'a pas 
d'odeur, — même quand il sent le chester ! 

C'est dans le comté de Kent que sont situés Roehester, 
Chatham, Aylessfort, Maidstone, Town Mailing, Canterburv. 
Greenwich — célèbre, comme dit Calino, par son méridien — 
Douvres, d'où l'on voit, par les temps clairs, les côtes de France, 
Margate dont la plage est envahie chaque été par une cohue de 
baigneurs. Mais le comté de Kent est surtout rustique... Ah ! 
comme on y est bien, après un séjour dansle tumulte de Londres ! 

M. Gausseron définit fort bien le charme du comté de 
Kent : 

« Quand on se perd à travers ces champs ou qu'on suit ces 
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haies négligemment taillées, il est difficile de ne pas oublier 
que la mer est là tout près. Et pourtant on est à peine, à vol 
d'oiseau, à vingt milles de la Manche au sud, à trente milles 
la mer du Nord et de l'embouchure de la Tamise. Les nua, 
passent, nombreux et rapides, sur ce coin de l'Angleterre. Un 
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LE CHATEAU D'iGTHAM-MOTE 

jour, le paysage disparaît comme par magie, et l'on comprend 
qu'on n'est pas si avant dans les terres que l'influence de la 
mer ne s'y fasse sentir. Les objets se fondent d'abord dans une 
sorte de vague doux à l'œil, avec leurs couleurs et leurs 
formes embrumées, mais distinctes, comme dans les tableaux 
de certains peintres impressionnistes ; puis, tout à coup, le 
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brouillard de mer s'étend, vous enveloppe, et les choses ne sont 
plus. Effet singulier, il semble que ce brouillard étouffe les 
bruits faibles, comme le babil des oiseaux; au contraire, les 
hautes clameurs, les sons du cor, les coups de sifflet, paraissent 
porter plus loin et retentir avec plus d'éclat sur ce fond de 

silence. » 

Le brouillard anglais, détestable à Londres, a sa poésie 
dans la campagne. Grâce à lui, les paysages aux lignes heur- 
tées, s'atténuent, se fondent dans une vision irréelle. 

D'où vient ce nom de Kent% 

Lesétymologistes — ces œdipes qui cherchent le secret des 
syllabeà— croient que le comté de Kent, l'un des sept anciens 
royaumes saxons, doit son nom au mot allemand Kante. 

Kante veut dire « coin »... Qu'est-ce que le mot « coin » 
vient faire dans tout ceci? 

Triomphalement, les ôtymologistes répondent : 

— Regardez la carte, et vous verrez que le Kent forme le 
coin ouest de l'Angleterre, comme les Cornouailles en forment 

le coin est. 

C'est très ingénieux, ô étymologistes, mes amis... 

Seulement — il y a un « seulement » — le nom de Kent ou 
de Kante était déjà connu et employé alors qu'il n'était nullement 
question de l'invasion romaine ou de l'invasion celte. C'est dire 
qu'il date d'une époque où les habitants de la région n'avaient 
aucune espèce d'idée de la configuration de l'Angleterre. En 
ces temps reculés, la moindre bourgade se croyait le centre du 
monde. Jamais le comté de Kent — fui alors s'appelait tout 
autrement — n'eût permis qu'on le considérât comme un simple 
coin de l'Angleterre. 

Et puis, entre nous, qu'est-ce que cela peut bien nous faire 
que le pays de Kent doive sa dénomination à un mot germa- 
nique, finnois, danois, ou norvégien? 
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L'essentiel, n'est-ce pas, c'est que le comté de Kent nous 
réserve quelques buts d'agréables promenades, qu'il nous offre 
des traits de mœurs originaux, qu'il soit aimable, hospitalier, 
en un mot qu'il satisfasse les simples voyageurs que nous 
sommes. 



T" ---- 






UN CHEMIN DE TRAVERSE DANS LE COMTÉ DE KENT 

Il fut un temps où le comté n'était qu'une vaste forêt... Sur 
cette terre souvent arrosée par la pluie, enrichie par les sels de 
la mer, favorisée par un climat tempéré, la végétation ne pou- 
vait manquer d'être vivace. Les chasseurs faisaient mer- 
veille dans les futaies où abondaient cerfs et sangliers. On 
trouve d'ailleurs dans les vieux poèmes des épisodes cynégé- 
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tiques inspirés par les chasses homériques des Nemrods de 
Kent. 

Mais la hache des bûcherons et la charrue des cultivateurs 
devaient faire lentement disparaître ces forêts historiques. On 
peut d'ailleurs remarquer qu'au fur et à mesure des progrès de 
la civilisation, les forêts agonisent et meurent. La France n'a- 
t-elle pas perdu les plus beaux fleurons de sa verte couronne? 
Chaque année, c'est par milliers et milliers que l'on abat les 
chênes centenaires, les chênes qui déjà dressaient leur fière 
chevelure vers le ciel, alors que le « Roy » habitait encore sa 
« bonne ville de Paris » . 

Le comté de Kent, longtemps inhabité, devint l'enjeu de 
nombreuses guerres. Les conquérants s'y succédaient, s'y 
battaient d'année en année... Mais tandis que se livraient ces 
guerres, le pays se couvrait de résidences seigneuriales, châ- 
teaux forts entourés de fossés et aussi de champs soigneuse- 
ment cultivés. Aujourd'hui le comté de Kent est un pays de 
grande culture : sa principale, je pourrais même dire son 
unique production est le houblon. 

Il n'est guère de poète anglais qui n'ait chanté le houblon... 

Le houblon est cher à tous les peuples du Nord... N'est-ce 
pas avec cette plante qu'on fabriquela bière, la boisson ambrée et 
mousseuse qui a fini par rivaliser même en France, avec le vin? 

Mais avec leur houblon, les gens de Kent préparent une 
bière qui ne ressemble guère à la nôtre. C'est la bière anglaise, 
1" stout, boisson noire, épaisse, amère, à laquelle notre palais 
ne fait, les premières fois, qu'un accueil peu enthousiaste. 
Cependant on finit par s'y habituer, voire par la trouver 
excellente. 

En tout cas, cette bière est hygiénique ; beaucoup de 
médecins la recommandent à leurs malades pour leur donner 
des forces. 
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Un détail curieux, c'est qu'à l'époque de Ja cueillette du 
houblon, des milliers de miséreux londoniens envahissent le 
comté de Kent. Ils s'en vont à pied, par bandes, marchant à 
petites journées, couchant à la belle étoile. Arrivés à destina- 
tion, ils trouvent sans peine du travail chez les fermiers et 
mènent ainsi, pendant quelque temps, une existence à pou près 
supportable. Mais le jour arrive, où il faut quitter la campagne 
hospitalière, retourner vers la grande ville noire et triste... 
Alors recommence la vie misérable et douloureuse, et sans 
doute le pauvre hère qui passe, le ventre vide et le gosier sec 
devant la taverne aux fenêtres illuminées, doit se dire souvent : 
— J'ai cueilli le houblon... Mais ce n'est pas moi qui bois 
la bière ! 

S'il est philosophe, il peut d'ailleurs ajouter que ce n'est 
pas là une observation nouvelle : le paysan qui cultive le blé et 
nourrit le citadin, est souvent forcé de rester sur son appétit. 

Le Wealdrof-Kent est un pays idéal pour les peintres, les 
poètes, les chercheurs d'impressions de nature... Il nous per- 
met de connaître une Angleterre aimable, réjouie. 

Avec quel plaisir, on parcourt ses cantons rustiques, on s'at- 
tarde le long de ses « pentes » fleuries ! Le charme est d'autant 
plus grand que, en dehors des villes et des terres seigneuriales, 
vous ne risquez guère de rencontrer de ces désagréables tou- 
ristes qui « brûlent » les routes à toute vitesse, laissant derrière 
eux une odieuse odeur de pétrole et les cadavres décapités 
de malheureux volatiles. Aussi quelle joie pour le pacifique 
piéton d'aller à sa fantaisie, librement, au milieu de « ruraux » 
sympathiques et hospitaliers 1 A l'étape, il visitera le château de 
Hever, où Anne Boleyn se rencontra avec Henri VIII; il s'arrê- 
tera longuement devant les souvenirs belliqueux conservés au 
Penhurst de sir Philip Sidney... Avec intérêt, il cherchera et 
trouvera Winchelsea, qui faisait partie de la série des « Cinque- 
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Ports », Winehelsea qui fût le théâtre de tant de terribles chocs, 
de si redoutables assauts, Winehelsea envahi par la mer et 
qui revit, un peu plus loin, en un port d'ailleurs peu prospère. 
Tout ce littoral est miné par la mer qui gagne du terrain, 
lentement, mais sûrement ; le terrain qu'elle perd sur les côtes 
de France, de Belgique et de Hollande. 

L'artiste dessinera les pignons séculaires de Knoles, le vieux 
castel d'Igtham-Moto avec ses grises murailles reflétées dans 
l'eau des fossés où flânent des cygnes paresseux; il fera de 
nombreux croquis à Truggers, à Chiddingstone, villages sans 
gloire mais délicieux, où la vie rustique anglaise révèle son 
charme incomparable. Truggers et Chiddingstone sont tapis 
à l'ombre de vieux arbres : on n'y rencontre que des bonnes 
gens à faces souriantes... Le bonheur habile dans ces maisons 
à pignons, à Façades ornées de boiseries. 

Les aurores et les couchants sont merveilleux dans le comté 
de Kent. 

Quelle douceur épandue dans l'air, quelle grandeur dans 
ce décor derrière lequel s'étend la grande mer aux vagues écu- 

mantesl 

Mais il ne faut pas trop vanter le comté de Kent! Laissons- 
lui sa tranquillité, son silence, sa vaporeuse et douce poésie de 
pays ignoré ou presque du restant du monde! 



Le comté de Kent est une province maritime. Si nous en 
profitions pour aller visiter quelques plages anglaises? Nous y 
ferions moisson d'observations peut-être curieuses et en tout 
cas nous y ferions très facilement la différence delà vie britan- 
nique avec la vie française. 

Les Français aiment à passer leurs vacances au bord de la 
mer... C'est devenu chez nous mieux ou pis qu'une mode : 
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c'est un besoin. Tout le monde s'en mêle, môme de braves 
gens qui, il y a cinquante ans, eussent borné leur ambition à 
une promenade à Saint-Cloud. 

Cet engouement à gagné l'Angleterre. Et tout comme chez 
nous, son littoral s'est agrémenté de stations balnéaires plus 




CH1DDINGSTO.NE. — LE JARDIN POTAGER DU CHATEAU 

ou moins fréquentées, plus ou moins élégantes, plus ou moins 
confortables. 

Les Anglais viennent volontiers passer leur été à Trou- 
ville, à Dinard, à Houlgate, à Boulogne : certaines plages 
normandes ou bretonnes comptent plus d'hôtes anglais que 
d'hôtes français. En revanche, les plages anglaises reçoivent 
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peu de nos compatriotes. On entend parler la langue de 
Shakespeare sur les planches de Trouville, mais la langue 
de Molière frappera rarement vos oreilles à Brighton ou à 
Margate. 

Et cependant les plages anglaises ont bien leur charme. 
Certes, le décor est à peu près le même... C'est le môme sable, 
ce sont les mômes falaises, ce sont les mêmes flots tour à tour 
caressants ou furieux qui viennent mourir sur la plage ou 
monter à l'assaut de la jetée. La différence est dans les habi- 
tudes/dans les lois qui régissent la société éphémère des ville- 
giaturistes... 

Nous ne parcourerons que les plages méridionales, celles 
qui sont situées de Pestaaire de la Tamise à Folkestone, de 
Rye bay à rembouchure de la rivière Roth, à Brighton, sur 
la rôle des comtés de Kent et de Sussex. 

La falaise est très haute, de 40 à 50 mètres, comme en 
Normandie, dans ht partie sud du littoral; mais au furet à 
mesure qu'on va vers le nord, elle s'abaisse, se perd, dispa- 
raît, môme totalement ;i|"" r ^ la pomte du cap North Fereland. 
En suivant la côte, nous trouverons de nombreuses sta- 
tions, presque toutes très fréquentées, très vivantes : citons 
Margate, Broadstain, Ramsgate, Deal, Douvres, Folkestone, 
Hastings, Saint-Léonard's, Eastbourne et Brighton... Les pre- 
mières de ces plages sont couvertes de ce beau sable fin qui 
permet aux enfants de construire des redoutes, des forteresses 
souvent fort ingénieusement élevées... Ah! les chefs-d'œuvre 
qu'édifient les babies de Margate ou de Ramsgate! Les plages 
du sud sont, à ce point de vue, moins favorisées : elles sont 
faites non plus de sable moelleux, mais de gravier rouge... 
• Mais ce gravier, pour être moins maniable que le sable, n'en 
permet pas moins maints jeux très amusants. 

Tout comme en France, les plages sont ici très différentes 
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en ce qui concerne la condition des baigneurs, l'élégance des 
installations, l'intérêt des programmes de la seasoti. 

Eastbourne est une station à la mode. On y rencontre des 
lords, des ministres, de grands personnages, qui, à l'heure 
du tennis, apparaissent chaussés d'espadrilles et coiffes d'une 
casquette de jockey. Ramsgate est également très élégant; Mar- 
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gâte l'est un peu moins. Hastings peut énumérer beaucoup de 
membres de clubs de Londres dans sa liste des étrangers. 
Brighton est tout à fait selcct : c'est le Dinard anglais, avec son 
protocole, ses exhibitions de toilettes chères et de complets 
clairs sortant de chez le bon tailleur. 

Cependant, d'une façon générale, la vie des plages anglaises 
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est simple et familiale. Cela ne veut pis dire que ces plages res- 
semblent à un petit trou pas cher et qu'on peut y avoir l'air 
débraillé... Non, l'Anglais, est très soucieux de respectabilité , 
— surtout en Angleterre. Voici un trait qui le prouve : à 
Londres, un mari « comme il faut » se met fort bien en habit 
pour dîner en tète à tête avec sa femme qui, elle, se met à table 
•en toilette de soirée... 

Les plages anglaises ne permettent pas, non plus, à leur 
hôte, l'indépendance complète qui fait le charme des stations 
normandes ou bretonnes. En effet, que ce soit à Margate ou 
à Brighton, à Broadstain ou à Ramsgate, la « société » est 
divisée en groupes entre lesquels il faut choisir. . . Ces petites 
coteries se jalousent un peu, mais elles sont préférables à la 
solitude . Un baigneur isolé s'ennuierait mortellement, car 
n'ayant été présenté à. personne et n'allant par conséquent déjà 
nulle part, il ne trouverait aucune distraction. Cet état de choses 
•existe même dans les grandes villes, à Londres par exemple. 
Les Anglais sont très prévenants, mais seulement pour les per- 
sonnes qu'ils connaissent, qui leur ont été présentées, et cette 
tradition est plus scrupuleusement respectée sur les plages 
que partout ailleurs, pour l'excellente raison que la société 
réunie au bord de la mer est le plus souvent très mélangée. 

La première question qui se pose en arrivant dans une de 
ces stations balnéaires est naturellement celle-ci : 
— Comment vais-je m'installera 

Cette question n'est guère embarrassante en France. Nos 
plages sont, en effet, pourvues d'hôtels-restaurants appropriés 
à toutes les conditions, à toutes les bourses, depuis l'établis- 
sement de premier ordre où l'on ne s'en tire pas avec moins de 
cinquante francs par jour, jusqu'à la manière d'auberge où l'on 
est, ma foi, traité d'une manière satisfaisante pour cent cin- 
quante francs par mois. 



cm 1 2 



10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 



COMTÉ DE KENT : PLAGES ANGLAISES 121 

En Angleterre, les choses sont beaucoup plus compliquées. 
D'abord, les hôtels sont très dispendieux. Tout y est hors de 
prix : en effet les Anglais vivant presque tous de la vie fami- 
liale, fréquentent peu les hôtels qui, manquant de clients, ne 
peuvent, comme on dit, se rattraper sur la quantité et « sai- 
gnent aux quatre veines » leurs malheureuses victimes. Le 
pire, c'est qu'il est même impossible, dans les stations de villé- 
giature maritime, de faire un prix de pension. En effet, pen- 
dant la saison, tout se paie en détail. 

— Mary, un peu de fil.. . 

— Yes, sir... Voici. 

— C'est combien? 

— Two pence. 

— Mary, donnez-moi un verre d'eau. 

Le verre d'eau est apporté... C'est un penny. 

Les plats se comptent séparément; une feuille de papier à 
lettre est portée sur la note et ainsi de suite, si bien qu'il faut 
être millionnaire pour pouvoir subir un tel régime. 

Le mieux est, pour simplifier son existence, de s'adresser 
à la pension de famille, — boarding-house. 

La pension de famille n'est pas une spécialité anglaise. Elle 
existe en France, et depuis longtemps. Cependant, c'est en 
Angleterre, que l'on trouve le plus de boarcUng-houses... Chaque 
plage en compte des douzaines. Disons tout de suite qu'on y 
est fort bien. L'estomac y est des mieux traités et le gousset n'y 
risque pas l'anémie. 

Cependant un conseil : avant de prendre des arrangements 
avec une pension de famille, informez-vous, discrètement, du 
nombre et de la qualité de ses clients. En effet, le boarding- 
kouse ne vous permet pas d'être indépendant : c'est la vie en 
commun qu'il vous impose. Or, s'il est agréable de se trouver 
en rapports quotidiens avec des personnes bien élevées, de rela- 
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lions agréables, il est parfaitement insupportable d'être obligé 




<Ti — == 






de fréquenter des malotrus. 

D'autre part, si la pension de famille compte de nombreux 
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hôtes, il est à craindre que vous y soyez quelque peu négligé. 
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Une maîtresse de maison ne peut veiller à tout, lorsque ses 
pensionnaires sont légion, et elle est obligée de s'en rapporter 
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aux domestiques. 

Les domestiques! C'est là un des fléaux de l'Angleterre... 
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La question des domestiques est devenue, outre-Manche, 
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terriblement compliquée. 
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Voici, à ce propos, une anecdote assez typique. 
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Une maîtresse de maison, cherche une femme de chambre. 
Enfin, il se présente une candidate.Et ce dialogue s'engage : 




i — i — 






Je veux bien consentir à servir Madame, mais à ces con- 
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ditions. 
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— Parlez, je tâcherai de vous satisfaire. 
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— Madame m'appellera « miss »... 

— Accordé. 
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— Je serai libre le dimanche. 
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— Entendu. 
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— Et le jeudi : c'est le jour où je vois mes amies. 
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— Enfin, puisque vous le désirez... 

— Madame me donnera deux heures tous les jours, pour 
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recevoir ma leçon de piano. 
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— Cependant... 
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— Le matin, entre dix et onze, je prends ma leçon de 
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français. 

— Permettez, je... 
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— Le soir, à partir de cinq heures, je veux m'appartenir... 
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je vais au théâtre, au bal, ou j'assiste aux réunions de ma 
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société de tempérance. 
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— Voyons, il faut que... 
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— Enfin, madame, j'entends être traitée avec, les plus 
grands égards, je n'admets pas qu'on me suive, qu'on me donne 
des ordres devant des étrangers, qu'on me fasse faire des 
commissions, et je refuse de passer par l'escalier de service- 
C'est h prendre ou à laisser! 

La maîtresse de maison jette de hauts cris, mais elle est bien 
obligée d'accepter. Peut-être rencontrerait-elle, en effet, une 
domestique plus exigeante encore... On m'a raconté l'histoire 




LA JETÉE D'EASTUOUHNE 



dune mavl qui avait demandé, et obtenu, l'autorisation de 
fonder un lady's club (club de femmes) dans l'appartement 
même de ses maîtres. 

A l'hôtel, vous pourriez avoir affaire à un garçon qui se 
déclare injurié parce que vous l'avez prié, avec une politesse 
cependant raffinée, de cirer vos souliers ; vous pourriez recevoir 
en pleine figure l'eau du broc que vous avez osé réclamer à la 
fille de service. Mais au boarding-house, rien de cela... Lespen- 
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sionnaires n'ont à s'occuper d'aucun détail de leur existence 
matérielle. 

On peut trouver une excellente pension pour une somme 
variant de trente-cinq à soixante francs par semaine. A ce prix, 
vous êtes nourri, couché, blanchi... L'arrangement à la semaine 
a l'avantage de ne pas vous engager pour longtemps. Mais, 
d'autre part, il n'engage non plus le maître ou la maîtresse de 
maison que pour sept jours. Si bien que vous pouvez fort bien 
vous attendre à ce que, un beau samedi, votre amphitryon vous 
dise : 

— Monsieur, si vous voulez rester parmi nous la semaine 
prochaine, vous voudrez bien payer un supplément de dix 
shellings. 

— Cependant, madame, nous avions fait un prix... 

— Oui, mais ce prix, nous allons le changer. Je reçois, en 
effet, ce soir, une vingtaine de Londoniens qui viennent passer 
ici la semaine des régates. Ces messieurs paient plus cher que 
vous... Or, la place me manque, vous comprenez. 

Mieux vaut, d'ailleurs, en pareil cas, passer sous les four- 
ches caudines de la a patronne » du boarding-house, car les jours 
de fêtes et de bank-holydays, les plages voisines de Londres sont 
littéralement envahies et la moindre chambre d'hôtel atteint des 

prix fous. 

Au surplus, les boarding-houses vous assureront un excellent 
régime de table : il est vrai, qu'en cela encore, un court appren- 
tissage vous sera nécessaire. Voici le menu ordinaire des pen- 
sions de famille anglaises. 

Le breahfast, servi à neuf heures du matin, comprend du 
poisson grillé ou fumé, des œufs et du jambon, du lard frit ou 
grillé (bacon), de la marmelade d'orange ou une confiture 
de fruits, tartines à volonté, thé ou café avec du lait. L'heure du 
lunch varie entre une heure et deux heures de l'après-midi. Au 
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menu : viande rôtie chaude ou froide, avec légumes chauds cuits 
à l'eau, généralement assortis, pommes de terre, haricots verts, 
choux, pudding, biscuits secs. 

Le pudding est une friandise nationale anglaise, mais il est 
cent sortes de pudding... Reconnaissons en toute franchise que 
fort souvent ce mets est détestable. Les Anglais font tradition- 
nellement, un repas entre 4 heures et demie et 5 heures. Tout en 
prenant une tasse de thé, ils se font servir de copieuses tartines 




HASTINGS. — VUE DE LA PLAGE L'RISE DE LA JETÉE 

beurrées, des tranches de gâteau, des fruits... Enfin, le dîner est 
servi, comme en France, vers sept heures : il comporte un menu 
assez semblable à celui des dîners français. 

Une différence cependant : le dimanche en France, dans les 
pensions de famille comme dans les intérieurs bourgeois, on a 
coutume de c relever » quelque peu l'ordinaire : c'est le jour du 
poulet ou du canard cuit à point, du gigot à la chair ferme et 
rose, des desserts « extra »... Le dimanche, les cuisinières se 
distinguent et les gourmets se réjouissent. En Angleterre, rien 
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de cela : le dimanche est un jour de jeûne et de mortification, 










non parce que nos voisins tiennent, ce jour-là, à s'infliger de 
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pieuses privations, mais parce que la loi du repos dominical est 
scrupuleusement observée par tout le monde, maîtres et domes- 
tiques. 

Et l'étranger serait mal venu de se plaindre, lorsque, entre 
deux offices, la bonne lui sert un plat de viande froide... Le 
roi lui-même, en sa bonne ville de Londres, subit les inconvé- 
nients de l 1 ennuyeux dimanche anglais. 

Malgré tout, le boarding-house laisse, à ceux qu'il a héber- 
gés, un agréable souvenir. C'est seulement dans ce milieu 
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h^ = 






Angleterre — que vous pouvez vous initier aux habitudes, aux 
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mœurs anglaises. C'est autour de la table d'hôte, où se trouvent 
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vite effacés les préjugés, les timidités, les méfiances réciproques, 
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■que vous apprendrez à connaître le type anglais. Là, vous 










verrez le « révérend » , austère pasteur à la longue redingote et 
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aussi aux innombrables filles, toutes vêtues de la même façon, 
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toutes du même blond terne, avec les mêmes yeux de porce- 
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laine; le touriste qui, tout en découpant flegmatiquement son 
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roastbeef, vous dit : 

— Je pars ce soir pour rentrer chez moi... 

— A Londres 1 ? 

— Non, à Calcutta! 

Voici la vieille demoiselle vêtue d'une robe verte, d'un plaid 
écossais et coiffée d'un « canotier » en toile cirée. Qui est-elle? 
D'où vient-elle? Personne ne le sait... Elle est ridicule, mais on 
n'a pas l'air de s'en apercevoir, peut-être même ne s'en aperçoit- 
on pas. Le soir, rentrée dans sa chambre, elle se met à chanter 
d'une voix aiguë une chanson irlandaise ou un cantique 
anglican... 
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Voici l'ancien officier de l'armée des Indes qui cherche à 
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vous convaincre que la peste est une maladie bénigne, quelque 
chose comme un rhume de cerveau. Voici le commis voyageur 
anglais qui vient se reposer au bord de la mer, après avoir fait 
une tournée d'affaires dans l'Amérique du Sud, au Japon et 
en Chine... Rien que cela! « Une petite promenade, » vous 
dit-il... 

Voici une jeune fille qui, venue toute seule à Margate ou à 
Brighton, paraît se passer fort bien de chaperon et, par son 
allure décidée, sa distinction nullement guindée, se fait entou- 
rer des plus respectueux égards. 

Comme on voit, les plages anglaises ne ressemblent guère 
par l'existence et par les types qu'on y rencontre, aux plages 
françaises, beaucoup plus bruyantes. 

Sur les plages françaises, le point culminant de la journée 
est l'heure du bain. C'est alors que la plage, la jetée, les prome- 
nades s'emplissent de beaux messieurs et de belles madames 
qui assistent aux ébats des baigneurs. L'heure du bain est 
l'heure de la foule des élégances, des conversations, l'heure 
parisienne enfin... 

Les plages anglaises ignorent l'heure du bain... En effet, 
on s'y baigne toute la journée. Une cabine roulante, montée 
sur quatre roues hautes comme des roues d'omnibus, permet 
à qui le veut, par tous les temps et en dépit des variations de 
la marée, d'atteindre l'eau écumante... La plage n'est donc 
pas envahie à un certain moment de la journée par une foule 
de maillots multicolores. 

D'autre part, les gens « comme il faut », les personnes qui 
observent le « cant », c'est-à-dire les mondains et les mon- 
daines, ne se baignent pas en public... Toutes les stations bal- 
néaires anglaises possèdent un swimming-bath, c'est-à-dire 
une piscine de natation, très vaste, très bien aménagée, et ali- 
mentée par l'eau de mer... C'est là, à l'abri des indiscrets, que 
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la « société « anglaise s'abandonne à la caresse, souvent 
rude, de la mer. 

L'avantage de ces switniniag-batlis est qu'on y est à l'abri 
des intempéries de l'air. Môme l'hiver, on peut s'y baigner... 
Ajoutons que le prix du bain à la plage, cabine et linge com- 
pris, est de six pence (0 fr. 60). Le prix du bain à la piscine est 
d'un shelling (1 fr. 25); l'après-midi, six pence. 

Mais on ne va pas au bord de la mer uniquement pour se 
baigner ou respirer l'air salin. On y cherche aussi — et surtout 

— dos distractions... Les vacances sont courtes et il faut en 
profiter. 

Certes, les plages anglaises n'offrent pas à leurs hôtes 
tous les plaisirs que les plages françaises prodiguent aux bai- 
gneurs. A Brighton, ;i liroadstain, à Deal, à Douvres, partout, 
c'est la note familiale qui prédomine. 

Est-ce à dire qu'on s'y ennuie? Non pas... 

Si vous aimez la musique, vous vous trouverez fort bien 
d'une villégiature dans le Kent ou le Sussex. En effet', les 
plages anglaises sont très... musicales. 

Chaque station a sa tniliiary ha ad... Ne croyez pas qu'il 
s agisse d'une musique militaire. On conçoit que le war-office, 

— autrement dit, le ministère de la guerre — ne puisse mettre 
à la disposition de chaque station balnéaire une symphonie ou 
une fanfare régimentaire. Il s'agit simplement d'un orchestre 
dont les exécutants portent un uniforme fantaisiste. Au sur- 
plus, ce sont d'excellents musiciens et les programmes de leurs 
concerts sont très artistement composés. C'est un plaisir, par 
de belles journées d'été, d'aller les applaudir, paresseusement 
assis dans un fauteuil-parasol. 

Naturellement, chaque plage, même la plus modeste, a son 
théâtre où les gros effets du drame alternent avec les flonflons de 
l'opérette. Mais le gros succès revient toujours aux minstrels... 
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Les minstrels? Ce mot est évidemment une corruption de 
notre mot français : ménestrels. Mais les ménestrels étaient des 
artistes d'un ordre élevé : alors que les minstrels ne sont, à 
proprement parler, que des clowns. 

Les minstrels sont au moins deux; le plus souvent, ils sont 
trois ou quatre, dont un nègre. Ce nègre n'est pas toujours 
authentique, mais il n'importe... Donc, pourvus d'instruments 
de musique baroques, ils se présentent au public en chantant 




SUR LA PT.AGE DE BRIGHTON 



de la voix la plus fausse qui soit des couplets d'un comique 
vulgaire mais qu'ils rendent, par leurs grimaces, vraiment 
réjouissants, môme quand on ne les comprend pas. Après quoi, 
ils dansent une gigue, échangent des taloches, jouent des mor- 
ceaux de musique assez compliqués sur des instruments qui 
affectent la forme inattendue de balais, de marteaux, de chaises 
etc.. Soudain, les voilà qui, avec des voix superbes et fort 
bien accordées, entament un chœur patriotique... Le chœur 
terminé, ils s'administrent de nouveaux horions, font des 
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sauts périlleux, ébauchent une dispute, convenue d'avance, 
avec le chef d'orchestre et enfin s'éclipsent dans une dernière 
pirouette, tandis qu'éclatent les applaudissements. 

Dans certaines stations balnéaires, les minsirels donnent 
leur concert sur la plage,, en plein air. C'est là un spectacle 
très pittoresque et bien anglais. Et tout à côté, vous verrez un 
pasteur protestant, sévèrement enredingoté, commenter des 
passages de la Bible au milieu d'un cercle d'auditeurs attentifs. 
De tels contrastes sont d'ailleurs fréquents, en Angleterre, où 
Ton n'a pas, comme chez nous, la peur du ridicule et le souci 
des nuances. Tout est affaire de latitude. 

Toutes les plages britanniques possèdent un vaste par.-. 
installé avec l'intelligence de l'art dos jardins qui caractérise 
nos voisins. Ce pan- n'est pas une vaine parure, qui ne satis- 
fait que les regards. Des règlements sévères n'y sont, pas affi- 
chés; des barrières n'y arrêtent point, à chaque pas, le prome- 
neur pacifique. 

Non, 1rs pelouses sont ouvertes aux joueurs de tennis, rie 
cricket, aux enfants qui peuvent courir et se rouler dans l'herbe 
à leur fantaisie. 

Le parc de Margate — Dane pari; — a une étendue de 
33 acres, l'acre valant 4050 mètres carrés. Ce vaste terrain 
est planté de beaux arbres, coupé de pelouses, de plates-bandes 
fleuries, de pièces d'eau... Un des plus beaux parcs de ce 
genre est YAlexandra park de Hastings, qui a été inauguré en 
1882 par le prince et la princesse de Galles, aujourd'hui roi et 
reine d'Angleterre. L'Alexandra park mesure soixante-dix 
acres : il constitue un des principaux attraits de l'aristocratique 
plage de Hastings. 

Une des distractions les plus en faveur, sur notre littoral, 
est la poche aux crevettes, la chasse aux crabes ou aux équilles. 
Tout le monde s'en môle : les plus graves personnages, les 
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dames les plus guindées retroussent pantalon et jupe pour bar- 
boter librement dans l'eau et atteindre leurs « victimes ». 

Il n'en est pas de même sur les plages anglaises. Là, cre- 
vettes, crabes et moules sont en sûreté... Personne ne pense à 
les persécuter. Et pourquoi? Parce que le cant — toujours le 
cani! — interdit formellement à un gentleman et à une gentle. 
woman de n'avoir pas l'attitude la plus réservée, la plus digne. 

v 




LES « SII^Sl'RELS » SUR LA PLAGE DE MARGATE, UN DIMANCHE 

Se promener pieds nus, la jupe retroussée, fi doncl c'est shoc- 
king!.. Heureuses crevettes! 

Si ce plaisir, cependant bien innocent, est défendu aux 
baigneurs anglais, ceux-ci s'en consolent en organisant force 
sauteries, force bals, auxquels on ne peut être invité qu'après 
des présentations en règle. Il est vrai que se faire inviter par 
une société, c'est se faire mettre au ban de sa rivale : assister 
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au bal de la Celù'c, c'est se fermer à tout jamais les portes de 
la Gallia... Douloureuses perplexités! C'est surtout en pa- 
reilles circonstances qu'on s'aperçoit qu'il est difficile de con- 
tenter tout le monde. 

Nous pourrions, certes, décrire une par une les principales 
stations anglaises de la Manche, dire que le Kursaal de celle- 
ci est de style Renaissance, que le Grand-Hôtel de celle-là est 
de style gothique, qu'ici tout est modem style, que là tout est 
rococo; mais à quoi bon?.. Mieux valait, croyons-nous, donner 
quelques indications sur les habitudes, les traditions qui 
régnent sur les plages britanniques. Et puis, on apprend mieux 
à connaître une région par l'étude des usages de ses habitants 
que par celle de ses monuments. 
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l'île de Man... Cette île est, à ce point de vue, un autre mont 
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A en croire les affiches, l'île de Man est la merveille des 
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merveilles : ni la Suisse, ni l'Italie ne peuvent offrir des sites 


= ^ 




comparables à ceux de cette île extraordinaire. Il y a certes là 






beaucoup d'exagération. Mais l'île de Man — tout esprit de 
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Man est surtout célèbre en Angleterre parce qu'elle a ins- 
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pire plusieurs romans à un écrivain très lu d'outre-Manche, 
Hall Caine. Ces œuvres où se déploie une imagination exubé- 
rante contiennent cependant, en ce qui concerne Man, des 
détails fort exacts. C'est bien là, en effet, l'île brutale et sau- 
vage dont les paysages font rêver à des scènes d'un tragique 
grandiose. Ces falaises à pic, ces ravins dénudés, ces plaines 
mornes, ces monts couverts de broussailles épineuses, on les 
connaît, quand on a lu le Manxman ou Christian. 

Et on connaît aussi les purs types manx, le marin hàlé, aux 
mains rudes, aux yeux clairs, le gaillard qui a fait six fois le 
tour du monde et qui, après s'être grisé de couleurs vives et 
de soleil, est revenu, avec joie, dans son île grise et embrumée; 
le patriarche de paroisse, qui, lui, sait lire, explique la Bible, 
donne des conseils aux jeunes gens et raconte d'antiques 
légendes. C'est aussi le meunier âpre au gain qui rançonne te 
paysan; le pécheur de hareng qui se console de sa triste exis- 
tence en vidant force verres de 
Scotch Wishy, une eau-de-vie 
qui brûle le gosier; la paysanne 
qui croit aux fées de la bru- 
yère, qui jette des sorts et qui 
connaît le moyen de soulever ie 
voile de l'avenir. 

Car l'île de Man est une terre 
où survivent les plus vieilles 
traditions, où tout est légende 
et superstition. L'al'ilux des 
excursionnistes, des étrangers 
n'y change rien. Il semble que 
Man soit située au milieu de 
u.e de um l'Atlantique et qu'aucune nou- 

ïur le pont du bex uï csRu \c\le du monde n'y parvienne. 
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Cependant cette île arriérée *y 
et en cela fertile en révélations 
pittoresques est située dans la 
mer d'Islande, à égale distance 
de l'Angleterre, de l'Ecosse et 
de « la verte Erin ». C'est dire 
que Man, n'est point une île 
perdue. . . On y va le plus com- 
modément du monde, grâce 
aux prévenances — très intéressées — des compagnies de 
chemins de fer et de bateaux qui organisent pour l'île de 
Man, en été, des voyages très agréables et très économiques 

L'île de Man est, chaque année, fréquentée par d'innom- 
brables peintres. 

Avez-vous atteint un site désolé où vous comptez méditer 
librement, seul, en face de la nature : vous ne tardez pas à 
apercevoir, derrière quelque talus ou rocher, le parasol de quel- 
que peintre... Rien n'arrête un peintre, surtout quand il est 
Anglais... Passe encore si Man n'était envahie que par les 
rapins, mais cette île reçoit, chaque été, des légions de vil- 
légiaturistes particulièrement détestables. Ce sont des mer- 
chants, des marchands du Lancashire, qui, venus pour huit ou 
dix jours en veulent pour leur argent et sont aussi encom- 
brants qu'on peut l'être. C'est surtout à Douglas, port principal 
de l'île, qu'ils sévissent. Il ne faut cependant pas être trop 
sévère pour ces merchanls qui poussent à l'excès le manque de 
sociabilité des Anglais vulgaires. Car ce sont eux qui, jusqu'à 
un certain point, font la prospérité de Douglas, ville mono- 
tone et triste avec ses interminables rangées de maisons iden- 
tiques. Les architectes de Douglas n'ont décidément pas le 
don de l'invention ! 

Il est vrai que Douglas a son port, assez vivant certain 
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jour de la semaine. On voit alors la rade couverte de vapeurs 
aux cheminées fumantes, aux pavillons multicolores... Ces 
bateaux amènent ou remmènent des excursionnistes, des mer- 
chants, chers aux aubergistes et aux cireurs de bottes. Pour 
complaire à ces hôtes d'ailleurs peu exigeants, Douglas s'est 
modernisé en ceci, qu'il s'est assuré le concours de minstrels. 
Pas de station estivale anglaise sans minstrels. 

J'ai parlé plus haut de ces pittoresques amuseurs de 
foule... Nous, ils nous font éclater de rire. Mais les Anglais et 
les Écossais contemplent leurs grimaces et leurs pirouettes 
avec une imperturbable impassibilité. Seuls, les Irlandais, qui 
sont en quelque sorte les Français de la Grande-Bretagne, pren- 
nent un visible plaisir aux contorsions et aux chants bur- 
lesques des minstrels. 

Quand on est las des minstrels, on danse... Comme toute 
ville anglaise, Douglas, ressemblant d'ailleurs en cela aux 
autres villes de Man, a fait construire d'immenses halls où 
chaque soir des sociétés plus ou moins élégantes organisent 
•des sauteries monstres. Mais là encore, comme devant les 
minstrels, il est rare d'entendre un éclat de rire, d'apercevoir 
sur un visage l'expression du plaisir, de la gaieté. Ces braves 
gens dansent de huit heures du soir à minuit de l'air de mal- 
heureux forçats qu'un cruel garde-chiourme obligerait à faire 

des entrechats. Mais bor- 



nons là nos investigations 
dans le « monde » de Dou- 
glas. 

Nous ne sommes pas 
venus à Man pour contem- 
pler des messieurs en com- 
plets à carreaux. Nous 
n'observons môme pas les 
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innombrables charcutiers de 
la ville qui ont fort à faire à 
débiter toutes les tranches de 
jambon, de roastbeef ou de 
noix de mouton réclamées par 
une insatiable clientèle. 

Une des curiosités de Man 
est — ô surprise ! — son régime 
politique. 

Ancienne possession des Écossais, ù l'époque des fameux 
clans invincibles, Man, qui ne pouvait se faire à une pareille 
■vitude, fit comme Gribouille, lequel, vous le savez, se jeta 
à l'eau do peur d'être noyé. Les Manx implorèrent la protec- 
tion d'Edouard I er , roi d'Angleterre, qui ne se fit pas prier 
pour les annexer à. la couronne. Quelque temps après, l'île 
devenait la propriété des comtes de Derby : pendu ut quatre 
siècles, ceux-ci purent jouer le rôle de suzerains... Ils 
régnaient sans partag sur la plus soumise dos populations, 
touchaient les impôts à leur fantaisie et ne craignaient pas 
que des révolutionnaires prissent la Bastille. Heutvux fuis! 

Mais vers 1815, le dernier de ces roitelets se trouva... 
à sec d'argent. Les impôts ne rendaient plus et les budgets 
devenaient sensiblement inquiétants. C'est alors qu'entre Dou- 
glas et Londres, entre le duc Athol et le roi de la libre Angle- 
terre s'engagea ce dialogue historique. 

— Mon île est à vendre... En voulez-vous? 

— Tout dépend du prix que vous en demandez. 

— Je suis très conciliant : je vous la céderai pour 
500.000 livres sterling (1). 

— C'est un peu cher, mais nous finirons bien par nous 
arranger. 

(1) 12.500.000 francs. 
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En effet, le duc d'Athol finit par céder son île, avec ses 
habitants, pour la somme de 416.000 livres sterling, que l'An- 
gleterre lui paya, rubis sur l'ongle. 

L'île de Man devait gagner à cette opération, tout autant 
que le duc qui se défaisait ainsi du domaine de ses ancêtres. 
En effet, tout en devenant partie intégrante du Royaume-Uni, 
l'île de Man a su garder son autonomie politique, et quoique 
très loyalement soumise à la couronne d'Angleterre, elle est 

toujours régie par l'antique 
constitution que lui donna, au 
x 8 siècle, le sir Orry. 

On peut même dire que 
l'île de Man subit le plus ancien 
des régimes politiques : ce 
n'est d'ailleurs pas le plus 
mauvais. 

L'Angleterre est repré- 
sentée, au sommet de la hié- 
rarchie administrative par le 
lieutenant - gouverneur qui 
n'exerce guère qu'une autorité 
fictive. Le vrai gouvernement 
est assuré par le conseil exécutif de deux deemsters (juges), du 
receveur général, de l'évêque, de l'archidiacre et du vicaire géné- 
ral; par le conseil législatif, qui comprend vingt-quatre membres 
élus par toute personne propriétaire dans l'île. Les femmes tout 
comme les hommes, ont droit de suffrage, et les affaires n'en 
vont pas plus mal — au contraire! 

Le lieutenant-gouverneur, le conseil exécutif et le conseil 
législatif, forment la Cour de Tymwald... Cette Cour constitue 
le gouvernement. Chaque année, à pareille époque, la Cour 
gravit le mont Tynwald, au sommet duquel, solennellement, 
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elle proclame les lois votées. Cette proclamation équivaut à 
une promulgation par la voie du journal officiel : tous les 
habitants de l'île de Man doivent s'incliner. 

L'île de Man possède un rare privilège : celui d'émettre 
des billets de banque dont la valeur ne peut cependant 
dépasser vingt-cinq francs. 

Tout cela n'empêche pas que Man soit bien anglaise : à 
certains moments, le gouvernement royal sait d'ailleurs fort 
bien affirmer son autorité... 
Et si cette île peut conserver 
cette apparence de self-go- 
ternment (gouvernement par 
soi-même), c'est peut-être tout 
simplement parce que cette 
particularité ajoute à son 
attrait envers les touristes. 

Mais il n'y a pas que la 
forme politique qui, à Man, 
évoque le passé... A vraidire, 
cette île est riche en souve- 
nirs historiques, d'autant plus 
intéressants qu'ils n'ont subi 
aucune restaurationsacrilège. 

L'ancienne capitale de Man est Casteltoron, petite ville 
mélancolique et déserte qui ne retrouvera plus jamais sa pros- 
périté des anciens âges... Où êtes-vous, rois orgueilleux, 
puissants lords qui, jadis, régniez sur Man sans imaginer 
que le jour viendrait où votre domaine ne serait plus qu'une 
dépendance anglaise? Où êtes-vous, hommes rudes, héros 
primitifs dont l'histoire a oublié les noms et qui ne revivez plus 
que dans d'obscures légendes, contées le soir, par des 
pêcheurs naïfs? Peut-être, faut-il aller évoquer vos ombres 
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dans le château séculaire de 
Rushen. Là, sans doute, aux 
heures nocturnes, quand la 
lune blafarde éclaire les tours 
branlantes de Rushen-Castle, 
vous réapparaissez, ô loin- 
tains et glorieux ancêtres! 
— Et c'est à vous que je rêve, 
tandis que je contemple cette forteresse construite en pierres à 
peine dégrossies, tandis que j'égare mes pas hésitants dans 
ces tours sonores, où, il y a dix siècles* habitait quelque roi 
barbare... N'est-ce pas là que mourut prisonnière, une La 
Trémouille, comtesse de Derby, pauvre victime des impitoyables 
haines de sou temps; n'est-ce pas là que succomba l'archevêque 
Wilson, que l'histoire n'a pas oublié; n'est-ce pas là que se sont 
perpétrés tant de crimes, accomplies tant de trahisons? 

Et, tout à côté, c'est Rushen Abbey, couvent depuis long- 
temps déserté et dont il ne reste plus aujourd'hui qu'une tour 
qu'habille un lierre vieux lui-même de plusieurs siècles? La 
poésie mélancolique des ruines habite cette abbaye, qui jadis 
retentissait des cantiques et des prières de ses hôtes... Aujour- 
d'hui, Rushen Abbey disparaît lentement, pierre par pierre. 
Personne ne cherche à sauver ce témoin des anciens jours. 
Bientôt, sans doute, la tour fléchissante s'écroulera, ensevelis- 
sant sous ses débris le souvenir d'une époque qui eut sa gran- 
deur et sa beauté. 

Une autre ruine émouvante est celle de la cathédrale Saint- 
Germain, à Peel, port de pêche assez prospère, plage fréquentée, 
chaque été, par des baigneurs fidèles. 

La cathédrale Saint-Germain est de style ogival. Elle faisait 
jadis partie d'un château fort qui fut, luiaussi, la résidence des 
rois de Man. Il ne reste plus aujourd'hui de ce monument que 
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quelques vestiges pittoresques, parmi lesquels, on remarque 
la tour où fut emprisonné le comte de Warwick. 

Peel Castle, dont faisait partie la cathédrale Saint-Germain, 
a été le théâtre, comme tous les châteaux forts de cette époque 
tourmentée, de nombreux drames plus ou moins sanglants ; et- 
naturellement, la superstition populaire entoure les ruines de 
légendes effrayantes — auxquelles ne croient d'ailleurs que les 
ingénus. 

Voici une de ces légendes; je vous la conte, parce que je suis 
bien certain que vous n'y croirez pas, et vous aurez raison : elle 
est empruntée à l'historien Waldren, qui vivait au commence- 
ment du xyiii" siècle et nous la lisons dans un récit de voyace à 
l'île de Mail, récit élégamment écrit par M. Chevallier : 

x Peel Castle était hanté par une apparition qui revêtait la 
forme d'un épagneul noir et frisé qu'on appelait Moddey Dhoo. 
On la voyait dans toutes les salles du château, mais principa- 
lement dans la salle des gardes où, dès que les lumières étaient 
allumées, elle venait, sans 
façon, s'asseoir parmi les sol- 
dais et se coucher auprès du 
feu. Ceux-ci en avaient grand 
peur, et quoiqu'ils y fussent 
un peu habitués, ils exilaient 
cependant, en sa présence, de 
jurer ou de tenir des propos 
profanes; de plus, ils n'ai- 
maient pas à se trouver g 
à seul avec ce singulier épa- 
gneul. Or, chaque soir, à la 
tombée de la nuit, un soldat 
était chargé, à tour derùle, de 
fermer la porte du château et 
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de porter les clefs au capitaine, dont la demeure se trouvait der- 
rière la cathédrale, et à laquelle on accédait par un sentier généra- 
lement fréquenté par le Moddey Dhoo. Aussi pour se donner du 
courage, avaient-ils convenu que celui chargé de porter les clefs 
serait accompagné d'un camarade afin de ne jamais être seul 
pour faire ce trajet. Un soir, l'un d'eux ayant bu plus que de 
coutume, et s'étant mis à fanfaronner, se prit à rire de la naïveté 
des autres, et quoique ce ne fût pas son tour, il demanda de 
porter seul les clefs au capitaine. Tous le dissuadèrent; mais, 
plus ils devenaient pressants, plus il s'entêtait; il répondit qu'il 
ne désirait rien tant que de voir le Moddey Dhoo, afin de se 
rendre compte si c'était le diable ou un chien. Puis il prit les 
clefs et sortit. A peine était-il dehors qu'un grand bruit se fit 
entendre, mais personne n'eut le courage de regarder ce qui se 
passait : il fallut que le soldat revînt pour qu'on lui demandât 
ce qu'il y avait eu. 

« Mais maintenant, il étaitdevenu silencieux, il ne voulaitrien 
dire, et quoi qu'on lui demandât, il refusait de répondre. Après 
trois jours de ce mutisme, il mourut d'une agonie qui parut à 

tous peu naturelle. Mais à par- 
tirde ce jour, on ne revit jamais 
plus le Moddey Dhoo. Quant 
au passage, il fut dès lors bou- 
ché, et personne ne le traversa 
plus. » 

Voilà qui pourrait donner 
le cauchemar aux lecteurs su- 
perstitieux. 

Mais raisonnons un peu... 

N'est-il pas vraisemblable 

que ce Moddey Dhoo n'était 

pas un épagneul pour rire ou 
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plutôt pour faire peur, mais un 
épagneul authentique, un bon 
et bravo, chien qui avait un 
gîte tranquille dans quelque 
grenier du château, et qui, le 
soir venu, allait chercher sa 
pitance auprès des hommes 
de garde?... Le bruit entendu 
par les camarades du soldat 
fanfaron, netait-ce pas tout 
bonnement l'écho des aboie- 
ments de « Moddey Dhoo », 
que la solitude avait rendu sauvage et qui attaquait le passant 
isolé, tel qu'un escarpe quelconque? Le soldat avait éprouvé, en 
cette algarade, une telle épouvante qu'il mourut en quelque 
sorte de peur après trois jours d'hébétement. Quant à l'épa- 
gneul, il comprit qu'il avait été un peu loin et ne reparut plus. 
Telle est, je le crois bien, la vérité, mais je ne saurais la prou- 
ver. Les témoins de cette aven- 
ture sont morts depuis long- 
temps. Et puis il vaut peut-être 
mieux après tout que les 
légendes ne cèdent pas la place 
à de prosaïques histoires. Tous 
les poètes me donneront raison . 
Ces vieux donjons se dres- 
sent presque partout sur le litto- 
ral tourmenté de l'île de Man. 
Ils complètent merveilleuse- 
ment un décor de rochers ébou- 
lés, escaladés par des brous- 
sailles rousses, des bruyères, église de S AiNT-MAUGnoi.n 
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des fleurs sauvages... Ces rochers, la mer les bat éternellement 
de ses flots écumants. Malheur au navire irapirudent qui s'aven- 
ture à travers ces récifs, malheur à la barque que la tempête 
rejette à la côte!... 

Elle serait longue la liste des naufrages auxquels on eût 
pu assister du rivage. Mais tous ne sont pas connus... Par les 
nuits sombres, combien de bâtiments égarés dans le détroit sont 
allés se briser sur les roches? La mer a balayé leurs débris; 
quelques fragments de coques, de mâts, ont bien été rejetés à la 
côte, mais qui dira le nom du navire perdu? 

La mer garde jalousement ses morts et ses secrets... 

L'intérieur de l'île n'est peut-être pas aussi pittoresque que 
le littoral. C'est cependant là que nous trouverons les vrais 
Manx, les paysans au type pur, aux traditions inchangées 
depuis des siècles. Reconnaissons que ces fils de la terre sont 
rudes d'aspect et de mœurs. Ils n'ont ni la gaieté naturelle du 
paysan français, ni la sentimentalité naïve et touchante du 
paysan allemand. Le méthodisme étroit leur a donné une âme 
sèche. .. Môme entre eux, ils manquent de toute charité, de toute 
boulé. 

Cependant, les villages de l'intérieur où ils vivent leur 
existence monotone, ne manquent pas de charme poétique. 
Situés dans des ravins onglens ,accn >chés aux flancs des monta- 
v gnes couvertes de bruyères roses, perdus au fond des bois, au 
bord d'une rivière dont l'eau claire bruisse sous les feuilles, ces 
villages semblent faits pour abriter le rêve de l'artiste ou de 
l'écrivain : vieille église de campagne au clocher vermoulu, 
maisons anciennes auxquelles on accède par un haut, escalier, 
croix uniques aux hras rongés par la pluie; les villages maux 
sont la plupart de fondation très ancienne. 

Voici Saint-Manghold si curieux avec sa vieille église 
entourée de tombes dont les inscriptions ont été effacées par la 
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pluie, avec ses maisons ornées de fleurs et ée lierre, ses an- 
tiques souvenirs d'une histoire à laquelle manquent bien des 



pages 



Saint-Manghold, qui a donné son nom au village, eut une 
jeunesse plutôt tourmentée. En effet, après avoir commis 
maintes rapines, il devint capitaine de brigands irlandais. 













LA ROUTE DE SULBY GLEN 



Singuliers débuts pour un saint! Manghold terrorisa pendant 
longtemps une grande partie de l'Irlande. On n'ose supputer le 
nombre de crimes qu'il commit ou fit commettre à ses compa- 
gnons, ce qui est tout un. 

Un jour, cependant, les honnêtes gens eurent leur re- 
vanche... Manghold fut surpris et fait prisonnier. 
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Les magistrats du pays commirent une faute... Heureuse 
faute, disent les Manx, à laquelle nous devons un saint ! 

Manghold ne fut pas condamné à mort, bien qu'il eût cent 
fois mérité pareil sort. On décida de l'enchaîner, de le jeter dans 
un canot sans voile ni rame qui fut abandonné en pleine mer, 
au caprice des vents. C'était en quelque sorte le supplice de 
Mazeppa qu'on attacha sur un cheval fougueux lâché à travers 
champs et bois. 

La barque qui portait Manghold et sa fortune fut épargn 
par les éléments. Elle alla s'échouer sur les rives de l'île de 
Man. 

Amené devant l'évoque, Manghold eut un accès de fran- 
chise. 11 déclara qu'il avait commis bien des fautes et qu'il dési- 
rait les expier. L'évoque ne chercha pas à en savoir plus long. 
11 autorisa l'Irlandais à s'établir dans un petit village. Bientôt, 
Manghold édifia ses nouveaux concitoyens par ses macérati< «as 
et sa piété, si bien que lorsqu'il mourut, on fit de lui un Bien- 
heureux. 

Ce qui prouve, une fois de plus, qu'il n'est jamais trop tard 
pour bien faire. 

On éprouve des sensations très vives en parcourant le Nord 
de l'île : dans cette région, c'est la solitude la plus complète qui 
vous accueille. Ni villages, ni maisons isolées, ni huttes de 
berger. .. Pendant de longues heures, on va de colline embrous- 
saillée en ravin où s'appesantissent des vapeurs argentées. 

Au Midi, c'est la presqu'île sinistre de Calf of Man qui 
retentit des cris assourdissants poussés par d'innombrables 
mouettes posées sur les rochers. 

Man n'a donc pas la banalité des villégiatures trop vantées 
par la réclame. En dépit de l'invasion des touristes et des 
baigneurs cette île qui n'est ni anglaise ni écossaise, ni irlan- 
daise, cette Corse anglo-saxonne réserve des sensations nou- 



10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 



^ 



CROQUIS DE L'ILE DF, MAN 14» 

velles au voyageur qui, dédaigneux des itinéraires convenus, la 
parcourt librement. 

Et lorsque, à regret, on l'a quittée, l'île de Man reste présente 
au souvenir et on se prend à rêver à ses châteaux en ruines, à 
ses roches sauvages, à ses glens tapissés de bruyères roses... 
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Une ville d'étudiants : Oxford 



Depuis quelques années, les Français qui s'occupent des 
questions d'enseignement répètent volontiers : 

« L'éducation anglaise est vraiment l'éducation qui con- 
vient à la jeunesse d'aujourd'hui : elle n'atrophie pas les mus- 
cles en chargeant le cerveau de connaissances inutiles. Elle ne 

i 

fait pas des pédants, mais des hommes. » 

N'exagérons pas les qualités de l'éducation anglaise. Elle a 
certes de nombreux mérites et, tous comptes faits, je la préfère, 
pour ma part, a l'éducation française qui tend beaucoup plus 
à fabriquer des bacheliers et des licenciés que des citoyens jouis- 
sant d'une bonne santé physique et morale. Mais j'estime qu'on 
fait trop de place, dans le système anglais, aux sports, aux 
choses du corps et qu'un délaisse par trop les choses de l'esprit. 
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La vérité serait donc, ici encore, clans le juste milieu, et 
c'est précisément ce que l'on commence à comprendre en 
France. 

Nombre d'établissements récemment créés ou transformés 
ont adopté un programme d'enseignement qui no tend pas plus 
à faire de simples athlètes qia*à créer des pédants ridicules... 

Le système anglais, nous le verrons appliqué, dans to 
son intransigouruv, à Oxford... Oxford est la grande ville uni- 
\risj|; L ire d'outre-Manehe : vingt-deux oeûlègés \ sont ouv> 
à iTinn. Miibrables étudiants qui, leur stage terminé, vont ren- 
forcer les rangs des industriels, des commerçants, des coloni- 
sateurs du Royaume-Uni. 

Il est cependant bon de dire que l'étudiant d'Oxford ne peut 
pas être considéré comme représentant le type anglais. En 
eiïet, cet étudiant appartient toujours aux classes élevées de la 




WADHAM COLLEGE VU DE LA RUE 



10 11 12 13 14 15 16 17 



19 20 21 22 23 24 25 26 



'.♦«e 



UNE VILLE D'ÉTUDIANTS : OXFORD 



155 




BALt.lOI. COLLEGE — BEOAD STREET, 



société; le plus souvent, il est noble; toujours, il est favorisé 
par la fortune. 

L'éducation d'un jeune Anglais coûte, à Oxford, la baga- 
telle do 10,000 francs par an. C'est assez dire qu'un petit 
épicier londonien ne peut envoyer son fils dans cette cité uni- 
versitaire. 

Un jeune i me auquel son père fail une insuffisante p< 

sion est certain de trouver le meilleur accueil... et la foi 
somme chez les usuriers, s'il peut leur prouver qu'il est étu- 
•i Oxford, 

De môme, ses études terminées, i! ne manquera pas d'avoir 

entrées dans les salons les plus fermés. Sa meilleure, sa 
seule recommandation est d'être ancien élève du New colley 
de Christ Church collège oude Magdalen collège. Le fait d'avoir 
suivi les cours d'Oxford le classe parmi les gentlemen, il 
appartient à l'élite, il est un « monsieur comme il faut ». 
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Entre eux, les étudiants ou anciens étudiants d'Oxford 
pratiquent, tels les « anciens » de Polytechnique, de Saint- 
Cyr ou de Centrale, une étroite solidarité. Que ce soit dans 
la City à Londres ou dans les villes perdues au sein des Indes 
mystérieuses, Oxford est un mot de ralliement auquel chacun 
répond. 

En parcourant Oxford, nous parcourons une des villes où 
se forme, depuis bien longtemps, l'Angleterre du lendemain. 
Mais Oxford, considérée par nos éducateurs comme la capitale 
de l'enseignement moderne, est la ville des traditions les plus 
surannées. L'antique Université a gardé ses usages, ses pré- 
jugés, ses rites; et serait traité de sacrilège celui qui prétendrait 
renoncer à cet héritage du passé. 

Oxford est une jolie ville, calme et riante, enserrée dans 
une boucle d'argent de la Tamise. Et comme ses environs sont 
séduisants! Ce sont bien là les paysages anglais, tout mouillés 
de rosée, enveloppés de vapeurs irisées, paysages dont les 
lignes et les couleurs légères appellent, semble-t-il, l'interpré- 
tation des aquarellistes... 

Vous vous êtes dit, peut-être : — Oxford, ville d'étudiants 
doit vivre dans l'agitation, dans le bruit. Tous ces jeunes gens, 
riches, entraînés au sport, peu pressés de conquérir des 
diplômes font sans doute un tapage incessant... 

Et vous rêvez à un immense boulevard Saint-Michel avec 
des cafés étincelants de lumière et une foule de joyeux étu- 
diants, au verbe haut, aux allures exubérantes. 

Mais vous ne verrez rien de tout cela... 

Oxford est la ville du silence. Est-ce à dire que ce soit une 
ville morte? Non pas... Mais la vie y est calme et sans heurts. 
Certes, nous rencontrons beaucoup de jeunes hommes portant 
sous le bras la traditionnelle serviette de l'étudiant, et nous 
pouvons remarquer que beaucoup portent le manteau court et 
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le bonnet en « planche à mortier » qui est aux « escholiers » 
d'Oxford ce que le béret de velours est aux escholiers parisiens. 
Mais nul bruit, nulle vulgarité... Oxford semble endormi dans 
le vaste silence d'un cloître. 

Au fait, Oxford paraît une ville religieuse avec tous ces 
édifices romans, gothiques, Renaissance qui dressent, au long 
des rues, leurs hautes murailles grises. 

Ce ne sont pas là des couvents, mais des collèges. Ils se 
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touchent, ils se serrent fraternellement, encore que leurs styles 
soient divers ; le temps, en patinant leurs architectures sim- 
ples ou compliquées, a rétabli l'harmonie... Cette harmonie 
existe aussi dans les rapports qui unissent les vingt-deux col- 
lèges d'Oxford. On peut dire que ces collèges ne forment 
qu'un groupe, qu'une ville... 

Et cependant ces établissements n'ont pas, entre eux, de 
relations officielles. Les uns sont plus âgés que d'autres de 
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deux ou trois siècles : ils ont les origines, les destinations les 
plus différentes, et cependant la fusion est complût. Et c'est 
la, en raccourci, la nation elle-même que tes partis paniques, 
les classes sociales, les aspirations divergentes ne divisent que 
superficiellement. Quel contraste avec notre pays où tout est 
prétexte à rivalités, à querelles, à haines aussi odieuses que 
ridicules! 

Quel contraste aussi entre l'universitaire français et l'uni- 
versitaire anglais! 

Le premier ne vit que par le cerveau. Il se croit au-dessus 
des illusions des hommes ordinaires; à vingt-cinq ans, il 
croit tout connaître... II affecte une allure grave, il raisonne, 
il ramène tout à des principes plus appliqués, à des théories 
qu'il a lues dans les livres... L'universitaire anglais, l'élève 
d'Oxford est tout autre. Certes, il ne dédaigne pas les choses 
de l'esprit, mais il sait qu'il y a autre chose dans la vie que 
des prétextes à dissertation. II ne critique pas les conventions 
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sociales : il les subit avec bonne humeur et s'efforce d'en 
tirer parti. 11 ne prétend pas tout changer, tout bouleverser... 
Il se dit : « Voilà comment sont les conditions do L'existence, 
ne combattons pas contre les moulins à vent, » et, citoyen 
obéissant aux lois, respectueux des traditicaas^ il ajoute son 
effort discipliné à celui de ses aînés» 

Oxford est un des remparts de la tradition anglaise. Mais 
n'imaginez pas que des idées étroites y rognent, y paralysent 
l'indépendance des étudiants. L'enseignement donné à Oxford 
n'est pas un « étuulli'ir »; bien au contraire, il favorise admi- 
rablement le développenaanl de la personnalité. 

Ne eroyez pas non plus qu'une règle sévère pèse sur la vie 
estudiantine. L'étudiant d'Oxford jouit d'une bien plus 
grande liberté que l'étudiant français. Peut-être cette liberté 
est-elle même excessive. Jugez-en par ce tableau pittoresque 
qu'a tracé M. Jacques Baron : 

« L'université attribue, chaque année, lo titre de docteur 
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honoris causa à un certain 
nombre d'hommes éminents 
dans la politique, dans les let- 
tres et dans les arts. La séance' 
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où, vêtus de rouge, ils viennent recevoir ce témoignage distingué, 
est à la fois solennelle, pittoresque et bouffonne. Elle se tient 
dans une vaste salle de théâtre construite en forme de cirque. 
Une heure avant le commencement, un orgue entreprend de 
surexciter les nerfs par les plus vulgaires refrains; tous les 
yeux se tournent, attentifs, vers les galeries supérieures où les 
étudiants, relégués, préparent bruyamment leurs foudroyants 
lazzis. Le cortège paraît, le brouhaha commence, les quolibets 
s'abattent, serrés : le vice-chancelier se lève, s'asseoit, parle 
latin, donne la parole à l'orateur public et perd son sérieux. 
Les candidats s'avancent un à un, offrant leur tète illustre à la 
facile plaisanterie des jeunes gens, trop heureux quand l'ora- 
teur ôcourte leur louange pour abréger leur supplice... J'ai vu 
M. Chamberlain gentiment houspillé; on demandait au coquet 
homme d'Etat où donc « était passée son orchidée » (il porte 
toujours une orchidée à la boutonnière), on le questionnait sur 
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la santé de Pau-Paul (le président Kriiger) et sur la figure que 
taisait Jameson. Ses lèvres tremblaient un peu et son monocle 
était mal assuré. » 

Tout de même, je ne vois pas bien nos étudiants se mo- 
quant ainsi ouvertement de leur vice-recteur ou d'un ministre! 

Le premier dignitaire de l'université d'Oxford est le chance- 
lier. Ce personnage, qui est presque toujours un prince du sang, 
n'apparaît à Oxford que les jours de grande solennité. A la 
vérité, il est chancelier pour l'honneur cl parce (pie les An- 
glais, très loyalistes, aiment à placer un prince de la couronne 
à la tête de chaque grand organisme de l'Etat. Le vice-chan- 
celier, qui dirige effectivement l'ensemble des collèges d'Ox- 
ford, est, lui, un universitaire sérieux. Il est aidé dans sa tâche 
par quelques autres dignitaires aux attributions très définies. 

iiauts personnages n'ap- 
paraissent d'ailleurs dans 
toute leur pompe que pendant 
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la semaine consacrée à la commémoration des fondateurs de 
l'université. L'Angleterre a gardé les costumes solennels du 
bon vieux temps et rien n'est comique comme les professeurs 
d'Oxford avec leur toque chevauchant sur une perruque à la 
Louis XIV. 

Il est donc permis, à Oxford, de traiter assez cavalièrement 
les maîtres de l'université : en revanche, il est un point sur 
lequel ceux-ci sont intraitables, c'est la dignité, l'honneur des 
élo\< 

Vous pouvez, à Oxford, n'être qu'un mauvais élève et 
bafouiller lamentablement (levant les examinateurs; vous 
pouvez même être médiocre au foot-*ball ou au rowing... Mais 
il vous est interdit de manquer à votre parole, d'être insolent 
envers vos inférieurs, de ne pas payer vos dettes. 

Cela ne serait pas digne d'un gentleman... Se conduire en 
gentleman, voilà le grand précepte enseigné- à Oxford. 

C'esi ainsi que Je jour de l'investiture des bacheliers, des 
maîtres es arts, une vieille coutume autorise toute personne 
qui n'a pu obtenir de l'un des candidats satisfaction d'une 
injure ou paiement d'une créance à s'approcher du chancelier 
dont il pont toucher le manteau... Ce simple geste arrête toute 
la procédure universitaire. Le candidat est soumis à une 
enquête et si t'aceusation dont il est l'objet est reconnue fondée 
il doit l'énoncer au gradequ'il ambitionnait. 

Chaque année, au début de la session, le chancelier pro- 
nonce un discours où il déclare préférer la dignité morale, le 
respect de soi-même aux qualités de l'esprit le plus délié. 
Soyez des gentlemen, répète-t-il aux « nouveaux »... Ce souci 
delà bonne réputation de l'université d'Oxford est poussé à 
ce point que le chancelier peut, s'il le juge utile, faire 
expulser do la ville toute personne douteuse... Voilà un usage 
que, certes, nous ne tolérerions pas en France. 
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Il a fallu quatre siècles pour donner à l'université ta forme 
complète et définitive qu'elle possède aujourd'hui. Chaque 
année de cette longue période a apporté sa pierre à l'Mificeu.. 
C'est d'ailleurs cette continuité, cette persévérance dans l'effort 
qui a fait la puissance et la grandeur de l'Angleterre. 

Pendant ces quatre siècles, les collèges d'Oxford on1 régu- 
lièrement bénéficié de th>us et legs considérables. C'est- par 
dizaines el dizaines de millions qu'il faudrait chiffrer la valeur 
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matérielle de monuments comme le Magdalen Collège, Saint- 
John's Collège, véritables dentelles de pierre, musées où sont 
accumulés les objets d'art et les livres les plus précieux. 

Les collèges d'Oxford ont fait fortune, en vieillissant. Les 
plus anciens sont très riches et vivraient aisémenl de leurs 
rentes, Les établissements récents sont, en revanche, dans 
une situation voisine de la gêne... Le malheur, c'est que ces 
collèges ne peuvent, en dépit de leurs efforts, sortir de la pau- 
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vreté : ils doivent attendre le bienfaiteur, le Mécène qui leur 
permettra d'acheter des bibliothèques et de s'assurer le con- 
cours de professeurs célèbres. Car l'esprit commercial des 
Anglais prédomine même à Oxford. Les collèges sont organi- 
sés comme des théâtres, ici la Comédie-Française, qui attire 
la foule en annonçant sur l'affiche des artistes célèbres, ici la 
petite scène de rien dont les acteurs inconnus jouent — ou 
professent — devant des banquettes. 

Cependant, qu'ils suivent les cours de Magdalen, d'Oriel ou 
d'un autre établissement, l'étudiant est fier de son collège. Ce 
collège, cesl un peu sa patrie, son foyer : il y est chez lui, il y 
occupe la place d' « anciens » qui ont fait l'orgueil de l'Angle- 
terre, il est le descendant d'une glorieuse lignée. Aussi, cet 
antique édifice où tant de générations ont passé, il l'aime, il 
le vante à tout propos, il le défend contre les critiques et les 
rivalités. Tout Oxford fait par exemple bloc contre Cambridge, 
et Oxford est composé de groupements indivisibles formés à 
l'ombre des collèges séculaires. 

Il faut dire que ces collèges n'ont rien de la sévérité, de la 
tristesse de nos lycées, où tout est administratif et glacial. 

Les collèges d'Oxford sont des châteaux pittoresques, 
remplis de souvenirs pieusement conservés, entourés de parcs 
quecoupent des pièces d'eau peuplées de cygnes. Le travail 
dans un tel décor prend un charme insoupçonné... L'étudiant 
d'Oxford peut aller travailler à l'ombre des arbres, couché 
dans l'herbe épaisse et parfumée. On a confiance en lui : il 
ne rencontre point de surveillant à chaque pas, il n'est pas 
traité en prisonnier ou en enfant, mais en homme. Les pro- 
fesseurs sont s^s amis : il joue &\xfoot-ball, au cricket, au ten- 
nis, avec eux; nageur émérite, il s'abandonne au caprice de 
l'eau courante... 

Il n'est pas jusqu'à l'architecture légère, pimpante, dénouée 
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de toute solennité, des collèges anglais, qui ne contribue à éviter 
à l'université d'Oxford tout caractère empesé et ennuyeux. 
Regardez ces images... Ne vous donnent-elles pas l'envie d'ha- 
biter Worcester Collège, si curieux avec ses anciens bâtiments 
aux toits pointus, aux murs couverts de lierre et de vigne? 
Brasenose Collège dont la cour monumentale semble un décor 
t'ait pour encadrer un cortège historique; New Collège, dont le 
style gothique si pur serait digne d'une fière cathédrale. 
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Une des merveilles d'Oxford est Christ Ctiurch Collège 
dans l'enceinte duquel s'exige la cathédrale d'Oxford. On y 
remarque aussi une cour monumentale et imposante comme 
savaient en ordonner les architectes du xvn° siècle. 

Comment des jeunes gens que leur éducation première a 
affinés, rendus capables de comprendre la beauté des choses 
ne seraient-ils pas heureux dans un tel milieu où tout parle 
aux yeux et à l'esprit,? Partout l'art triomphe... Même dans 
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les réfectoires, dans les salles de jeux, dans les corridors, ce 
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no sont que boiseries délicatement sculptées, panneaux décora- 
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tifs signés d'artistes célèbres. Qu'on s'étonne dèslors du goût 
parfait de la société anglaise, de son souci d'élégance discrète 
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et noble ! 

11 faut uoter qu'Oxford offre aux étudiants, non pas un 
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programme d'études complètes, mais un complément d'éduca- 
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tion. C'est entre dix-huit et vingt, ans que sont admis les nou- 
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veaux élèves : ceux-ci ont donc déjà une instruction corres- 




1-1 — M 








pondant tout au moins à notre « bachot » et ce qu'ils viennent 
chercher à Oxford, c'est surtout la qualité de gentlemen. Ils 












trouveront en effet, dans la vieille université, un milieu idéal 
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pour former leur cœur et leur intelligence, pour; acquérir les 
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bonnes manières qui caractérisent le véritable homme du 
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monde. 












Le véritable étudiant d'Oxford est celui qui... n'étudie que 
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peu ou prou. Fils de famille, titré, rente, assuré contre les 
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difficultés de l'existence, il n'est pas tenu dVissistei;aux cours : 
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qu'à côté de cet étudiant amateur, existe le class man ou homme 

d'étude qui, lui, travaille, meuble son cerveau et soutient, dans 

irs, la réputation universitaire d'Oxford. 

L'autre, le pass marii l'étudianl de passage n'esl te champion 
d'Oxford qu'au poinl de vue 'In sport. 

Ah! le sport, voilà sa grande préoccupation, voilà sa supé^ 
jloirel 

Reconnaissons en toute franchise qu'Os ait des 

sporisrnende premier ordre. Ceux-ci ne sont pas «lus forts en 
thème, mais Us ont des museieSj — je dirai même qu'ils en ont 
trop. 

Il n'est pas rare d'entendre eu Angleterre un dialogue de ce 

kre : 

— Ah! votre Bis a fait ses études à Oxford... De bonnes 
études? 

— Oh ! excellentes! 

— - Vraiment ? 
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— Mais oui... Tenez, il faisait partie de l'équipe qui abattu 
Cambridge dans le match de régates ! 

Il n'en faut pas plus pour combler d'aise le père, le fils et 
toute la famille. Avoir un fils qui, pendant cinq ou dix ans a 
coûté aux siens mille francs par mois et qui, s'il a raté son 
examen de sortie, a été l'un des rameurs victorieux du match 
de 189..., quel bonheur! 

La course annuelle de régates qui met aux prises les 
rameurs d'Oxford et ceux de Cambridge est, d'ailleurs, en 
Angleterre, un des grands événements de l'année... Cette course 
légendaire a lieu sur la Tamise, devant un public immense. 
Chaque université est représentée par un équipage de huit 
rameurs et un pilote... Inutile de dire que ceux-ci ont été choisis 
parmi les plus robustes et les plus entraînés. Aussi quelle belle 
lutte que celle-là! Et quelle émotion dans le public!... 

— Oxford prend la tète ! 

— Cambridge for ever I 




ORIEL-COLLEGK 



10 11 12 13 14 15 16 17 



19 20 21 22 23 24 25 26 



s^^- 




... ■».... 






g 


UNE VIT. LE D'ÉTUDIANTS : OXFORD MP 


| 




= co 

= (M 

= r- 
= ^ 

= CD 
= CM 

= LO 
— CM 






.-.' 














Mdtaâfl HL -"- Jk 








= CM 




1 

i 






= en 

= CM 

= CM 
= CM 






"■ ■ | •-.--.■ -V-'.. 
••v\.. si ' - , ) * •■ 
II» 








= v-\ 
= CM 




IV lllf • _ 


= O 






&t&? 
















= co 
= ^ 

= r- 
= i— i 




LES R1ÏGATES SUR LA TAMISE 






= KO 

= i— i 


Qui va l'emporter?... Les rames s'abattent automatique- 
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l'eau luisante. Knfin, un avantage se dessine... L'équipe 
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d'Oxford — ou de Cambridge — se détache: la distance qui la 
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sépare de sa. concurrente va sans cesse en grandissant... Allons, 
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c'est victoire gagnée! Et les « hourras » enthousiastes et assour- 
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dissants roulent le long des rives, saluant les vainqueurs. 
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D'autres épreuves, de patinage, de natation, de tennis, de 
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golf, de polo, etc., mettent aussi aux prises les étudiants, beau- 
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coup plus passionnés pour ce genre d' « études » que pour 
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l'histoire ou les mathématiques. Et ce sont chaque fois des 
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luttes acharnées, homériques, pour lesquelles, parfois, toute 
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Ces quelques croquis ne prétendent pas présenter, dans tous 
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ses détails l'organisation universitaire d'Oxford. Ce sont de 
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une partie des classes dirigeantes de la Grande-Bretagne. 
Oxford est tout un monde où l'observateur, qu'il soit un savant 
ou un artiste, peut moissonner de nombreuses et fécondes 
observations. 
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Les Joyaux de la Belgique 

Aucune frontière naturelle ne sépare ia France de la Bel- 
gique. Allez de Paris à Bruxelles et vous constaterez que, 
n'étaient les douaniers, on ne s'apercevrait pas qu'à un certain 
moment on sort de France. Aucune différence entre nos villes 
du Nord et les villes du Sud de la Belgique. Ce sont les mêmes 
petites maisons de briques rouges, mêmes plaines grasses, bien 
cultivées, même cités ouvrières agglomérées autour des forges, 
des usines minières et des hauts fourneaux. 

La Belgique ou tout au moins une grande partie de la Bel- 
gique parle français... Nos écrivains sont très lus par nos 
voisins qui réservent toujours un accueil empressé à nos 
artistes, nos conférenciers, nos savants... et nos exilés. 
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174 L'EUROPE DU NORD 

Est-il besoin de dire que, malgré quelques différends d'ail- 
leurs effacés par les années, la France et les Français sont très 
aimés en Belgique? 

Beaucoup de souvenirs historiques nous lient aux Belges. 
Certes, il fut un temps où les communes de Flandre n'éprou- 
vaient pour le « rov „ de France, qu'une sympathie très 
limitée. C'était l'époque des grandes batailles où chevaliers 
français et « communiera » rivalisaieni d'héroïsme... Le temps 
B'est chargé d'arranger tout cela et il faut tenir pour négli- 
ges les rares manifestations organisées par les « Flamin- 
gants » (1) à l'occasion d'anniversaires de batailles où les 
Français ont été vaincu.- par les gens des communes fla- 
mandes. 

SouvenonsHious plutôt de la participation des Belges aux 
campagnes du Premier Empire, et rappelons-nous de la phrase 
de Chateaubriand : « La vieille garde comptait un dixième de 
Belges, » ce qui, étant données les populations respectives des 
deux pays — d'ailleurs réunis sous l'Empire — constitue une 
proportion énorme. 

Pensons aussi aux liens d'amitié et d'intérêts qui unissent 
ta France à la Belgique, au pays qui dans la liste des nations 
avec lesquelles nous faisons des affaires, se place deuxième au 
point de vue de l'importance du chiffre. 

La Belgique est en communion d'idées, d'aspirations, et 
aussi de souvenirs, avec la France. Si nos écrivains, nos 
auteurs, nos artistes triomphent à Bruxelles, les leurs reçoivent 
à Paris le meilleur accueil. Combien de Belges se sont faits, à 
Paris, dans les arts, dans les lettres, une situation brillante ! 
Voulez-vous des noms? C'est Alfred Stevens, le plus parisien 

il) Flamands qui prétendent faire de leur idiome l'égal de la langue fran- 
çaise et qui, en général, détestent l'esprit français. 
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des peintres encore qu'il soit 1res bruxellois; s'est Camille 
Lemonnier, dont les livres, pleins de couleur et de vie, sont 
édités et lus, très lus, à Paris; c'est Dudlay, la célèbre tragé- 
dienne du Théâtre-Français; c'esl Noté, le baryton de l'Opéra^ 
Maréchal, le ténor de l 'Opéra-Comique; c'est Mars, le fin dessi- 
nateur... C'était hier encore, José Dupuisqui fut la gaietéet la 
fortune des Variétés. Et combien d'autres! 

Etnedois-je pas ajouter <p.ie Lôop<>ld II peut être rangé 
dans la catégorie des ot figures bien parisiennes »? Il n'est 
guère de mois où ce magnifique vieillard, d'ailleurs le plus 
moderne des rois et le plus simple des hommes, n'apparai 
sur le boulevard des Italiens où, fuyant le protocole, il se 
promène et flâne à sa iruise. 

En allant en lîelgique, nous resterons donc chez nous... 
Cependant, cette première excursion nous conduira chez ceux 
de nos voisins qui ont le moins d'attae bc la France. Ce 

sont les Flamand-, gens cordiaux, empressés, un peu bravants, 
mais essentiellement sympathiques. 

Le Flamand — je ne parle pas du Flamingant — tient à sa, 
langue, qui d'ailleurs a formé de notables écrivains, mais il 
se pique de ne rien ignorer de la culture Ira . et il parle, le 

plus souvent couramment, la langue de Voltaire. Il est vrai 
qu'il la parle avec un accent très prononcé; mais pourquoi 
nous en moquer, pourquoi éloigner de nous de braves gens 
auxquels nous devrions t ^naissants d'étendre la sph,' 

de notre influence? La Belgique se divise en deux grandes 
parties : la région flamande et la région wallonne. La pre- 
mière est, de beaucoup, celle qui offre le plus d'attraits au 
voyageur. Son passé historique, très mouvementé — n'a-t-il 
pas inspiré le beau drame Pairie, deSardou? — est perpétué 
dans la. plupart des villes do Flandre par des monuments juste- 
ment admirés. 
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Nous ne les visiterons pas tous... Pour cette fois, nous 
n'inscrirons dans notre programme que les hôtels de ville des 

anciennes communes et 
e'est là, déjà, un bien 
vaste sujet ! 

Les communes ! je ne 
puis ici retracer leur dra- 
matique et glorieuse his- 
toire... Les communes 
sont les premiers essais 
de liberté tentés pendant 
le moyen âge. A cette 
époque lointaine, vous le 
savez, les serfs et les 
habitants des villes 
étaient réduits à la ser- 
vitude. Tous droits leur 
étaient déniés, ils étaient 
taillables et corvéables à 
merci; lesseigneurs,leurs 
maîtres, pouvaient les 
traiter en esclaves, et ne 
s'en faisaient pas faute. 
On a cité les croi- 
sades comme ayant 
favorisé la naissance 
des communes. Les 
croisades ont certaine- 
ment été utiles, dans plusieurs pays, au développement de la 
puissance communale. Toutefois, cette cause n'a pas été 
prépondérante en Belgique. Les libertés locales existaient en 
Flandre antérieurement aux croisades. Au temps où ces 
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•expéditions eurent lieu, les vil- 
jouissaient de libertés suffisam- 
pour ne plus sentir la nécessité 
vue d'arracher, par la force, 
droits à leurs seigneurs. Au 
bertés communales furent géné- 
senties de bonne volonté en 
n'en fut pas de môme chez nous 
et la force seules arrachèrent 
la reconnaissance des libertés 
Les communes belges jouis- 
iu dépendance presque complète. 
pouvait modifier les lois ni les 
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les flamandes 
ment étendues 
de s'associer en 
de nouveaux 
surplus, les li- 
ralement con- 
Belgique. Il 
où la nécessité 
aux seigneurs 
communales. 
saient d'une 
I>e prince ne 
fl'-irtes sans le 



frnmîï 



»JF ; 



L HOTEL DE V1L1 





12 



10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 






178 L'EUROPE DU NORD 

consentement du grand Conseil; il ne pouvait les violer sans 
s'exposer à voir aussitôt éclater une insurrection légale ou 
tout au moins une résistance passive, par le refus des sub- 
sides ou de divers services. En matière administrative, 
les communes avaient le droit d'administrer les biens et 
revenus communaux, de voter les impôts, de régler leur répar- 
tition et de faire procéder à la perception des droits divers, des 
taxes à payer au souverain comme de celles destinées à sub- 
venir aux frais de la communauté. Aussi les communes 
possédaient-elles un trésor communal. 

C'est grâce h ce trésor, que les villes flamandes purent édi- 
fier les beffrois, les hôtels, de ville qui aujourd'hui encore 
affirment la merveilleuse prospérité des anciennes communes. 

Il est certain qu'en dépit de la richesse de la Belgique actuelle, 
les communes du moyen âge étaient plus riches que les villes 
d'aujourd'hui. 

Bruges, Gand, Ypres, Tournai, Mons, Bruxelles, Louvain 
et leurs banlieues occupaient, à cette industrie, une population 
immense. A un certain moment, Gand, Bruges, Ypres et Lou- 
vain comptèrent chacune plus de 200.000 habitants. Combien de 
villes, aujourd'hui déchues ou descendues au rang de simples 
villages, comme Ardenbourg, Oudenbourg et d'autres, étaient 
alors populeuses, faisaient partie de la Hanse et brillaient de 
tout l'éclat d'une incomparable prospérité 1 Vers 1350, c'est à 
dire dans un temps où l'industrie drapiôre passait pour être en 
pleine décadence, la ville d' Ypres employait encore annuellement 
100.000 plombs pour marquer ses draps. Dans une foire tenue 
à Ypres en 1513, à une époque où l'on considérait la grande 
draperie comme anéantie en Flandre, il fut encore vendu 
35.000 pièces de drap belge. 

Le Verd de Cambrai, espèce de gros drap fabriqué à Cam- 
brai, à Mons, à Tournai, était recherché jusqu'en Asie. Gand 
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était célèbre par ses tanneries. Le cuir doré de Malines, les 
snieries de Bruxelles, les batistes et linons de Nivelles, les aciers 
et les armes de Louvain, les produits métallurgiques de Liège, 
Huy et Dinant et particulièrement les dinanderies étaient connus 
dans le monde entier. 

Depuis, ces villes glorieuses se sont endormies dans un 
silence mortel... Allez à Ypres et vous y respirerez une atmos- 
phère saturée de mélancolie. Et cependant Ypres fut la perle des 
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Flandres ; cette cité était déjà une grande et célèbre ville alors 
que Bruges et Gand n'avaient encore que l'apparence de misé- 
rables hameaux. En 1253, Ypres proclame la liberté de l'ensei- 
gnement... 

Quelle tragique histoire que celle de la ville d' Ypres! En trois 
Biècles, elle subit toutes les infortunes. Elle avait plus de 
200.000 habitants au xm" siècle; au xvi", elle n'en compte 
plus que cinq mille. 



180 L'EUROPE DU NORD 

Que lui reste-t-il de sa richesse envolée? 
Une merveille, un prodige de pierre, son hôtel de ville, qui 
autrefois servait de halle aux corporations. On peut dire que cet 
édifice est le plus beau de la Belgique, qui en possède tant ! 

Comment ne pas être frappé par la puissance, la grandeur, 
la noblesse de cet édifice? Cependant, ce n'est point là un monu- 
ment élevé par un prince en souvenir de quelque guerre glo- 
rieuse... Non, l'hôtel de ville d'Ypres est l'œuvre d'un simple 
maître maçon, qui, inconnu, oublié aujourd'hui, a travaillé sans 
doute sans savoir qu'il était un admirable artiste, pour des petits 
bourgeois... Et c'est peut-être cela, plus encore que la beauté de 
l'édifice, qui donne à un tel chef-d'œuvre, je ne sais quel 
caractère émouvant. 

La construction de l'hôtel de ville d'Ypres demanda deux 
siècles. Commencé en 1200, la partie orientale ainsi que le 
beffroi étaient terminés en 1230, la partie occidentale était 
terminée en 1304 et le quadrilatère se trouvait complet en 1380. 
La halle d'Ypres, aujourd'hui consacrée aux services de 
l'hôtel de ville, couvre un espace de près de quatre mille neuf 
cents mètres carrés ; sa façade a cent trente mètres de long, et 
son pourtour mesure plus de trois cent cinquante mètres. Quelle 
hardiesse dans les détails comme dans l'ensemble de ce merveil- 
leux monument ! Toutes les ouvertures du rez-de-chaussée sont 
des portes communiquant de plain-pied avec la place ; au-dessus, 
court une rangée de petites fenêtres en ogive, elles-mêmes sur- 
montées de hautes fenêtres composées de lancettes géminées 
comprises sous une ogive maîtresse supportée en son milieu 
par une colonnette à chapiteau de feuillage. 

Au-dessus des fenêtres, se prolonge une galerie à créneaux 
et à nierions dont on ne saurait trop admirer l'exquise légèreté. 
De chaque côté, la façade est le plus heureusement terminée par 
des tourelles au sommet finement dentelé. 
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Et quelle imposante allure que celle du beffroi, qui, trappu 
sans lourdeur, surplombe l'édifice ! 

S'élançant sur une quintuple série d'ogives, le beffroi est 
flanqué de quatre clochetons; le clocher contient un carillon 
dont la chanson, à chaque heure, demi-heure et quart d'heure, 
s'égrène en notes argentines. Tout au sommet du clocher, appa- 
raît, flamboyant d'or, le dragon héraldique d'Ypres... 

L'ancienne halle d'Ypres sert encore de marché ; le rez-de- 
chaussée est encombré d'échoppes où des commères flamandes 
vendent des denrées diverses tout en échangeant des propos 
sonores. 

Le premier étage de l'hôtel de ville d'Ypres ne comprend 
qu'une seule grande salle qui fait le tour entier de l'édifice. Cette 
salle n'est pas terminée : elle ne le sera sans doute jamais. . . Une 
seule salle est terminée, celle qui sert à la célébration des 
mariages. Elle était, jadis, réservée aux échevins ou édiles pour 
leurs délibérations. 

Des souvenirs historiques peuvent être évoqués dans cette 
salle antique. N'est-ce pas là que les magistrats d'Ypres rece- 
vaient magnifiquement les comtes de Flandre, n'est-ce pas là que 
commençaient et aboutissaient les terribles révoltes des ouvriers 
contre les maîtres-drapiers ? 

L'hôtel de ville d'Ypres n'a pas, à mon sens, de rival en 
Belgique. Et cependant n'est-il pas merveilleux cet hôtel de ville 
de Louvain, véritable châsse qui, semble-t-il, appel un gigan- 
tesque écrin. 

Yi'hôtel de ville de Louvain paraît moins l'œuvre, le chef- 
d'œuvre d'un architecte que d'un orfèvre. A part le soubasse- 
ment, d'une grande simplicité, tout l'édifice est couvert de sculp- 
tures. Pas une pièce qui ne soit précieusement ciselée. 

Ce joyau architectural date du xv e siècle. Depuis longtemps, 
Louvain était une ville puissante et riche. Le bourgmestre des 
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Patriciens, Nicolas de Kersmaker fit décider par le collège 
échevinal qu'une maison commune serait élevée aux frais de la 
ville. Mais quel architecte désigner? 

Un jeune maître maçon absolument inconnu, Mathieu de 
Leyens, soumit aux magistrats un plan qu'il avait dessiné 
secrètement. Ce plan fut adopté avec enthousiasme, et certes, 
il méritait bien cet accueil, puisque c'est celui dont l'hôtel de 
ville constitue la prestigieuse réalisation. 

Sait-on combien Mathieu de Leyens reçut pour son plan? 
Cinq écus Guillaume, monnaie d'or frappée en Hollande et 
dont la valeur n'atteignait pas dix francs. 

Il est vrai que pendant les travaux, qui durèrent quinze ans, 
de Leyens reçut des gages réguliers, mais si modestes qu'un 
simple maçon ne s'en contenterait pas aujourd'hui. 
L'édifice a coûté en tout 40.000 florins. 
Notre gravure donne une idée fort exacte de la richesse 
ornementale de l'hôtel de ville de Louvain. Une description 
écrite n'y ajouterait rien. Qu'il me suffise de vous signaler la 
légèreté des tourelles qui encadrent le toit de chaque côté et 
dressent vers le ciel leurs clochetons ajourés; la finesse de la 
balustrade qui entoure l'édifice d'une broderie de pierre; la 
grâce des fenêtres qui séparent des niches dont beaucoup ont 
perdu leur statue primitive... Quelle patience que celle des 
artistes qui ont ainsi sculpté la pierre avec un goût, un souci 
de l'ensemble qui leur a permis d'atteindre la perfection ! Et, 
comme le dit fort bien un critique d'art, le « travail d'orfè- 
vrerie de ce monument, ne peut être rapproché que des éton- 
nantes productions de l'art des Maures, maîtres suprêmes, 
comme les constructeurs des palais de Lahore, leurs ancêtres 
sans doute, du goût de l'ornementation, et on ne peut le com- 
parer qu'aux découpures de pierre des cathédrales. S'il était 
permis d'employer cette expression, il faudrait écrire que la 
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châsse louvaniste « clochetonne » comme la cathédrale de 
Milan. Elle a pour fond le ciel, et on se figure quelle est con- 
tenue dans un écrin de velours qui va se refermer de peur que 
quelque brise ne l'érafle. » Certes, cet écrin serait bien utile... 
L'hôtel de ville de Louvain s'effrite de toutes parts. Espérons 
qu'une municipalité intelligente et comprenant que cet hôtel de 

-4 




Bue des Chapeliers. — Maison dite des Trois-Couleurs. — La maison suivante n'a pas de légende Maison 

de la corporation des Brasseurs. — Maison dite du Cygne, corporation des Bouchers. — Maison dite de l'Étoile. 

(D'après les premier» plans do reconitniclton) 

ville est la parure de Louvain, ne tardera pas à faire procéder 
à de discrets travaux de restauration. 

Presque aussi fouillé que l'hôtel de ville de Louvain est 
l'hôtel de ville d'Audenarde. Ici aussi, il semble que l'archi- 
tecte ait collaboré avec un ciseleur. 

Le pavillon ou plutôt le palais de la Belgique à l'Exposition 
de 1900 était l'exacte reproduction de la Maison commune 
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Maison dite du Renard, corporation des Merciers. — Maison dite du Cornet, corporation des Bateliers- — 
Maison dite de la Louve, corporation des Archers. — Maison dite du Sac, corporation des Menuisiers, 
Ebénistes et Tonneliers. — Maison de la corporation des Imprimeurs et Libraires. — Maison de la corpo- 
ration des Boulangers. 

(D'aprè» lea premier» plana de reconstruction.) 

d'Audenarde et l'on peut dire que ce palais fut l'un des plus 
beaux de la World' 's-J air. 

L'hôtel de ville d'Audenarde appartient évidemment nu 
style gothique, mais on y trouve les premières tendances de la. 
Renaissance. Cet édifice date du xv e siècle : il a été construit 
avec une rapidité étonnante puisque, commencé en 1525, il 
lut terminé en 1529. Quatre ans pour créer un monument, 
aussi riche en ornements, pour mener un travail aussi délicat, 
n'est-ce pas là. un tour de force? 

Audonarde n'a pas d'autre attraction que son hôtel de ville, 
mais c'est suffisant, et chaque année, c'est par dizaines de mil- 
liers qu'il faut compter les excursionnistes venus dans la 
petite ville ilamande pour admirer le chef-d'œuvre du maître- 
major Van Pède. 

Observez la grâce de l'arcade qui supporte tout le poids de 
la façade; le fin dessin des fenêtres; la légèreté de la balus- 
trade qui entoure le toit; l'ingéniosité avec laquelle Van Pède. 
a rompu les lignes du toit en faisant jaillir de la façade des 
fenêtres très urne.-.-;, surmontées de J'aigle de Charles-Quint... 
Admirez aussi les pignons, les clochetons et surtout l'incompa- 
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rable tour qui se dresse au milieu de la façade et semble l'im- 
possible réalisation d'un rêve de poète. 

Qu'elles devaient être riches — en argent et en artistes — 
les villes qui pouvaient faire édifier de tels monuments! Au- 
jourd'hui, Louvain n'est plus qu'un souvenir... Seule, l'uni- 
versité libre lui donne encore une apparence de vie. 

Où ùtes-vous, joyeux bourgeois du bon vieux temps, com- 
pagnons habiles, marchands à l'escarcelle remplie de pièces 
d'or, où êtes-vous? 

Et Bruges, Bruges qu'a aimée et chantée l'exquis poète 
Rodenbach, présente un aspect plus mélancolique encore que 
Louvain. 

Bruges fut, il y a quelques siècles, un port de mer des plus 
riches. Des navires venus de l'orient y déchargeaient ou y pre- 
naient de précieuses marchandises, les bourgeois comptaient 
parmi eux de nombreux marchands qui pouvaient prêter 
d'énormes sommes aux souverains d'Europe... De tout ce 
passé superbe, que reste-t-il aujourd'hui? 

La mer, lentement, s'est retirée du port de Bruges qui est 
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La maison du Paon et autres maisons flanquant la maison du. Roi. 
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aujourd'hui à plusieurs kilomètres de la côte. La ville si 
vivante n'a conservé de son ancienne prospérité que quelques 
édifices d'une remarquable beauté... Mais ses rues sont dé- 
sertes, une tristesse infinie pèse sur ses canaux où l'eau 
immobile prend des reflets d'argent... Bruges est bien la « ville 
morte » que nous a dépeinte Rodenbach. 

Le beffroi de Bruges rappelle la halle d'Ypres. C'est en 
effet la même solennité un peu froide, la même puissance de 
lignes... Cependant, la halle d'Ypres est plus belle, plus pure. 
Le beffroi de Bruges est disproportionné : la tour semble 
écraser le reste du bâtiment. 

L'hôtel de ville, avec ses hautes fenêtres tréflées, ses murs 
sur lesquels se détachent des figures encastrées dans des 
niches, est un joli monument dont la simplicité, d'ailleurs 
relative, repose, lorsqu'on vient de contempler les « mairies » 
de Louvain ou d'Audenarde. 

Il faudrait, pour donner une idée de la ville artistique qu'est 
Bruges, décrire aussi le musée de l'hôpital avec sa fameuse 
châsse de sainte Ursule décorée par Hans Memling; la cha- 
pelle du Saint-Sang ; l'ancien greffe, une jolie maison de style 
flamand bâtie en 1534, surmontée d'une statue de la justice et 
dont la façade est entièrement dorée; les tombeaux de Charles 
le Téméraire et de Marie de Bourgogne. 

On a surnommé Bruges, la Venise du Nord... C'est bien en 
effet une ville pleine de souvenirs du passé, coupée de canaux 
silencieux, hérissée de tours et de clochers. Mais Bruges n'a 
pas le ciel lumineux de Venise. Ses édifices dressent leurs 
pignons, leurs tourelles dans un air brumeux; Bruges est la 
cité qui plaît aux mélancoliques, aux rêveurs... 
i Gand est plus vivant... La vieille capitale de la Flandre est 
la ville des fleurs : ses horticulteurs produisent de véritables 
merveilles. Il est étrange, n'est-ce pas, que ce soit sous ce rude 
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ciel du Nord que naissent des roses qui font penser aux heureux 
climats du Midi. 

L'hôtel de ville de Gand est inachevé. Le plan primitif qui 
date de 1518, prouve que l'édifice devait comporter trois étages, 
plus les lucarnes. Les constructeurs se sont arrêtés au premier 
étage, couvert d'un toit, qui, étant provisoire, ne disparaîtra 
qu'avec le restant de l'hôtel de ville. Il n'y a pas qu'en France 
que le provisoire est éternel ! 

Il faut regretter que les événements n'aient point permis 
aux architectes de l'hôtel de ville de Gand de réaliser entière- 
ment leurs projets. En effet, ce qui existe de l'édifice est vrai- 
ment d'une grande beauté. Savourez la délicatesse des arca- 
tures de cette façade, la grâce légère de cette tourelle, de ce 
balcon gothique qui semble un feston de dentelle... 

De style plus sévère est le beffroi de Gand dont la haute 
silhouette domine la plaine flamande. Malheureusement la base 
de ce beffroi est entourée de maisons sans caractère et ce voi- 
sinage désoblige les regards. 

Gand est une des plus grandes villes de Belgique : la ville 
où naquirent les Artevelde n'a pas connu la décadence où ont 
sombré Bruges, Louvain, Ypres et tant d'autres cités fla- 
mandes. 

Cependant Gand a l'aspect d'une ville morte si on le com- 
pare à Anvers. 

Anvers est la ville la plus peuplée du pays ; c'est aussi l'un 
des plus grands ports du monde. Son chiffre d'affaires est 
énorme et va sans cesse croissant... Anvers doit d'ailleurs une 
partie de sa merveilleuse prospérité à la France, puisque ses 
docks, ses quais, ses bassins ont été construits sur l'ordre de 
Napoléon I er , qui voulait faire d'Anvers « un pistolet dirigé 
vers le cœur de l'Angleterre ». Anvers est aujourd'hui l'orgueil 
de la Flandre. Cette ville magnifique, port de premier ordre, 
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camp retranché imprenable, n'a pas l'élégance, le « cachet » de 
Bruxelles, mais elle est sans doute plus riche que cette capitale. 

Si moderne que soit Anvers, on y trouve encore de nom- 
breux vestiges du passé. Le plus beau monument de la métro- 
pole belge est évidemment la cathédrale dont le clocher atteint 
la hauteur de cent vingt-sept mètres. 

Mais notre programme doit borner notre visite à l'hôtel de 
ville. Ainsi qu'en témoigne notre photographie; cet édifice ne 
rappelle en rien les maisons communales d'Audenarde, de 
Louvain ou de Bruges. C'est un vaste palais , très beau de 
lignes, mais qui appartient h un style composite assez bizarre. 
L'architecte s'est souvenu d'architectures italiennes et fran- 
çaises; il a combiné le palais Farnèse avec le Louvre, et il faut 
reconnaître que le produit de cet amalgame n'est pas sans beauté. 
Un léger édifice gothique n'eût peut-être pas été à sa place 
dans cette ville plantureuse, soucieuse de faste et de splendeur... 
L'art anversois, qu'illustrèrent des maîtres comme Rubens et 
Van Dyck, aime à avoir les coudées franches. Il s'épanouit 
librement, sans trop se soucier des détails... Et c'est pourquoi 
Anvers a bien l'hôtel de ville qui lui convient. 
Les peuples ont les monuments qu'ils méritent! 



Nous allons nous attarder plus longuement à Bruxelles. 
• Est-ce le Bruxelles nouveau, le Bruxelles « à l'instar » que 
nous visiterons? 

Non pas... Ce petit Paris, si vivant, si soucieux d'élégance 
et d'art, mérite bien d'être étudié en détails, mais nous 
sommes venus pour admirer tout à notre aise, longuement 
la grande merveille. 

Cette merveille n'est ni Sainte-Gudule, qui rappelle Notre- 
Dame; m la place des Martyrs de la Révolution de 1830 
curieuse avec ses sculptures patriotiques; ni le Palais de jus- 
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tice, mastodonte de pierre devant lequel on songe aux monu- 
ments gigantesques de Rome ou de Thèbes; ni la nouvelle 
Bourse qui semble une réduction de l'Opéra. 

Non, la vraie parure de Bruxelles, c'est la GrandTlace... 
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LES MAISONS DES CORPORATIONS PHOTOGRAPHIÉES DANS LEUR ÉTAT ACTUEL 



La GrandTlace est le centre, le cœur de Bruxelles. C'est 
là que revivent les souvenirs historiques de cette ville, c'est 
là que coula le sang de tant de héros et de martyrs. 

Que nous importent ces boulevards à la parisienne, quand 
nous voyons se dérouler autour de nous le magique décor de 
la GrandTlace? 

Tout un côté de la place se trouve occupé par l'hôtel 
de ville. Une remarque que font la plupart des voyageurs en 
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apercevant cet édifice pour la première fois est celle-ci : 

— Tiens, la tour n'est pas au milieul 

En effet, la tour ou plutôt le beffroi, n'est pas encadré 
par deux constructions égales. Et cette anomalie — en est- 
ce une? — étonne les regards habitués à des édifices symé- 
triques tout au moins dans leurs grandes lignes. 

Une légende naïve s'est formée autour de cet hôtel de 
ville qui fait si gracieusement fi des traditions. 

On raconte que le maître maçon Van Ruysbrœck s'aperçut 
seulement à la fin des travaux que le beffroi n'était pas 
situé au milieu de l'édifice. Désespéré, il monta jusqu'au faîte 
de l'édifice et se jeta sur le sol, payant ainsi de sa vie l'erreur 
qu'il avait commise. 

On ne peut demander aux légendes d'être rigoureusement 
vraisemblables, mais tout de même celie-ci est un peu forte. 

D'abord est-il admissible qu'un architecte, lût-il le moins 
intelligent du monde, ne s'aperçoive pas, au cours des nom- 
breuses années nécessaires à l'achèvement des travaux, qu'il a 
commis une erreur aussi grossière? Et ses collaborateurs, ne 
la lui eussent-ils pas signalée, dès le premier jour? 

Ensuite, il est évident que Van Ruysbrœk n'avait nullement 
l'intention de fianquer son beffroi de deux ailes, symétriques 
ou non. 

Examinez notre photographie, et vous remarquerez que 
la porte principale ne se trouve même pas dans l'axe de la 
tour. Du côté droit, le soubassement est sensiblement plus 
large qu'à gauche, et cela prouve bien que là devait se ter- 
miner l'édifice. Aucune faute n'a donc été commise. C'est un 
continuateur de Van Ruysbrœck qui a eu l'idée de prolonger 
le monument, de créer une autre aile qui, faute de place, 
a été réduite. L'ornementation de cette aile n'est d'ailleurs 
pas semblable à celle du restant de l'édifice. D'aucuns disent 
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qu'elle est plus élégante, plus artistique, mais e'est là une 
simple question de goût personnel, car la partie ancienne de 
Thôtel de ville, celle qui a été construite sur les plans de Van 
Ruysbrœck témoigne d'une singulière puissance d'imagina- 
tion... Quelle richesse dans ce fouillis de socles, de dais, de 
figures, de crochets, de fleurons! Cette façade est-elle sur- 
chargée? Non pas, car elle garde ses grandes lignes et tant de 
détails deviennent, par leur amoncellement môme, une masse 
harmonieuse où le regard se perd avec plaisir. 

Et ce beffroi, quelle hardiesse dans son jet, quelle légèreté 
dans ses contreforts, ses tourelles, son clocher ciselé à jour! 
Comme le dit un écrivain qui voit et qui dit bien : « Le regard 
suit la pierre blanche découpée que les brouillards viennent 
souvent rendre plus aérienne, et si la pluie survient, fouettant 
les sculptures, ruisselant sur les murailles et les ardoises, 
approfondissant, les ombres, Thôtel de ville en entier se 
dégage et s'enlève dans la confusion de la masse avec l'atmos- 
phère, se « fantômant » dans le gris, tandis que le saint Michel, 
peint d'or, semble prendre un vol fantastique au-dessus de la 
cité qu'il protège. » 

Ce beffroi est assurément un chef-d'œuvre d'architecture. 
Observez ses admirables proportions, sa silhouette dont l'élé- 
gance n'exclut pas la robustesse. 

Et cependant Van Ruysbrœck n'était qu'un maître ma- 
çon... Les échevins ne le payèrent probablement que fort peu, 
quelques centaines d'écus : son nom n'est parvenu jusqu'à 
nous que par hasard, car combien de ses confrères, de ses 
rivaux, qui, eux aussi, construisirent de merveilleux édifices 
n'ont même pas reçu cette suprême compensation des grands 
artistes, la gloire 1 

L'intérieur de Thôtel de ville de Bruxelles tient les pro- 
messes de la façade. 
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Le style gothique n'y règne cependant pas sans partage, 
puisque, par exemple, la salle du conseil communal est d'un 
pur style Louis XIV. On admire avec raison le plafond, peint 
par Janssens, et contourné par une large frise. 

Citons la salle Maximilienne dont le plafond représente les 
États du Brabant : mais pourquoi les tapisseries qui la 
décorent retracent-elles des épisodes de la vie de Clovis? 



I.a maison du Pigeon, corporation des Peintres et d«s Arbalétriers. — Les maisons de la Taupe et de la Cha- 
loupe, corporation des Tailleurs. La maison de la Bourse d'or. 

(D après les premier* plans de reconstruction.) 

Bruxelles possède assez de glorieux souvenirs historiques 
pour que ceux-ci aient le droit d'être évoqués dans la vieille 
maison communale. La salle du collège échevinal renferme 
des souvenirs de la domination étrangère : le Napoléon peint 
par Meynier et envoyé de Paris à Bruxelles, alors chef-lieu 
du département de la Dyle, le Guillaume 
Hollande, fut aussi, avant 1830, roi de Belgique, et divers 
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autres portraits officiels, qui ont toute la valeur artistique 
qu'on peut demander à ce genre de travaux. 

Jetons un coup d'œil indiscret dans le cabinet du bourg- 




LA MAISON DU ROI, A PEU PRES TELLE QU ELLE FUT CONÇUE EN SON PLAN PRIMITIF 

mestre; ce cabinet est vraiment digne de la magistrature 
et du magistrat auxquels il est consacré. 

Les peintures décoratives du plafond sont de Lalaing, 
fils d'un curieux personnage qui, pour affirmer ses tendances 
rétrogrades, porta jusqu'à sa mort une culotte et un justau- 
corps qui étaient à la mode sous Louis XV. 

Il faut admirer sans réserves la grande salle gothique. Toute 
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en chêne sculpté, de lignes sévères et pures, ornée de statues et 
de tapisseries représentant les corps de métiers, cette salle est 
réservée aux fêtes, banquets officiels, réceptions, bals, etc. 

Les Bruxellois sont très mondains. Il n'est guère de 
nuits où, jusqu'à une heure avancée, les hautes fenêtres de 
la salle gothique ne soient illuminées et ne se découpent, scin- 
tdlantes, dans l'ombre où dort, silencieuse, mystérieuse aussi, 
la Grand'Place de Bruxelles. 

Cette place constitue un ensemble jalousement conservé. Ce 
théâtre de tant d'événements appartient à l'histoire de Belgique. 
C'est là que se réunissaient jadis les Bruxellois qui s'impatien- 
taient sous le joug autrichien ou espagnol ; c'est là que les 
souverains recevaient les hommages de leurs sujets ; c'est là 
que moururent ces martyrs de l'idée patriotique, Agneessens, 
les comtes d'Egmont et de Horn. 

Bruxelles est une ville qui s'est totalement transformée au 
cours du dernier siècle. Ses bourgmestres ont fait percer des 
boulevards, des avenues, recouvert la Senne, introduit l'air et la 
lumière dans le vieux Bruxelles, que regrettent d'ailleurs les 
amis du pittoresque. Mais la Grand'Place n'a pas changé... Et 
si l'administration a fait restaurer quelques-unes des maisons qui 
la bordent, il faut rendre hommage à sa discrétion. Les archi- 
tectes n'ont rien abîmé ! 

Les étrangers éprouvent une sensation d'étonnement en 
voyant pour la première fois ces façades sculptées, ciselées, 
peintes, dorées... Eh quoi! Les maisons du Nord ne sont donc 
pas tristement -uniformes comme le ciel gris qui les domine! 
Voilà de la couleur comme on en voit dans le Midi... L'or 
scintille, plaqué sur de larges pans de façade, et il semble que 
ce soit là un décor de rêve fait pour encadrer des féeries, des 
Cortèges somptueux, des spectacles chatoyants. 

Et cependant non ; la Grand'Place de Bruxelles n'est point 
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réservée aux seigneurs vêtus de pourpoints éblouissants, aux 
hautes dames en robe de brocart. Bien au contraire, on n'y voit 
guère que des « petites gens », les beaux messieurs et les belles 
madames lui préférant le boulevard Anspach, évidemment 
beaucoup plus parisien. Un marché aux fleurs est installé en 
plein vent devant l'hôtel de ville ; il est vrai que les jolies tona- 
lités des fleurs, les costumes aux couleurs vives des commères 
bruxelloises font à merveille dans le décor. 

A vrai dire, la Grand'Place de Bruxelles n'est pas très 
ancienne; si on en excepte l'hôtel de ville, elle a été presque 
complètement réédifiée après le bombardement de 1695. Il est 
vrai que les maisons reconstruites ont été copiées sur le modèle 
de leurs devancières. 

Examinons d'abord cette grande maison qu'on voit à droite 
de l'hôtel de ville et qui tient tout un côté de la place. Elle ne 
manque certes pas d'allure avec ses perrons, sa colonnade, sa 
balustrade, son aspect classique, très grand siècle. Cette 
maison, connue sous le nom de maison des ducs de Brabant, 
porte à la base de chaque pilastre un buste d'un de ces ducs! 
Mais si majestueuse qu'elle soit, combien je lui préfère ses 
voisines, dont le type flamand est si savoureux. Le style de 
Versailles a sa grandeur et sa beauté, mais il n'est à sa place, 
dirait M. de la Palisse, que dans la ville du grand Roi. M. de la 
Palisse est un homme de goût ! 

La vraie maison flamande —j'entends la maison luxueuse — 
n'est-ce pas cette jolie maison de la Balance dont la façade un 
peu précieuse contraste avec la façade à pilastres de sa voisine ? 
Quelle originalité dans cette architecture capricieuse! Ils sont 
amusants, ces deux nègres accroupis qui supportent un balcon 
léger, encadré de cariatides reliées par deux amours qui tiennent 
une balance, d'où le nom de la maison. Avec un goût très sûr 
on relève la tonalité un peu froide de la pierre par des placmés 
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d'or dont l'éclat a été heureusement éteint par le grand air. 
Cette maison de la Balance est d'ailleurs très connue et mérite 

sa réputation. 

Voici un groupe de maisons non moins curieuses. Les 
détails nous en sont donnés avec une scrupuleuse exactitude 
parles plans des reconstructions, lesquels d'ailleurs ont été fidè- 
lement suivis. Ces dessins valent mieux que les descriptions les 
plus soignées. Que dirions-nous d'ailleurs de la maison des 
Trois-Couleurs, de la maison des Brasseurs, de la maison des 
Bouchers, de la maison de l'Étoile, sinon que ce sont là des- 
petites merveilles d'élégance et d'ingéniosifa 

La plupart des grandes corporations bruxelloises ont ainsi 
leur maison, qui leur sert de local pour les réunions profession- 
nelles ou simplement amicales. Voici, par exemple, la maison 
des Merciers, dénommée aussi maison du Renard, à cause d'un 
petit renard assis au-dessus delà porte d'entrée et qui est comme 
la signature de l'artiste auquel nous devons cette séduisante 
demeure. On remarquera au-dessus du balcon les statues de 
Dillens, réprésentant 1rs cinq parties du momie. Au faîte de la 
maison apparaît la statue dorée de saint Nicolas. C'est un saint 
très populaire dans les régions du Nord. Dans la nuit 
du 5 au 6 décembre, jour de sa fête, les petits enfants belges 
reçoivent — dit la légende — la visite du bon saint qui leur 
apporte force jouets et bonbons. 

La maison du Cornet, construite pour la corporation des 
bateliers, est originale avec son étage supérieur en forme de 
poupe de navire, la maison de la Louve, dont un bas-reliei 
représente Romulus et Remus avec leur singulière nourrice ; 
la maison dite du Sac, construite avec les cotisations des ébé- 
nistes, des menuisiers et des tonneliers, comptent aussi parmi 
les plus belles de la place. La maison du Sac est d'une grande 
richesse. On l'a fort justement comparée à une grande armoire- 
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•flamande. La maison des Imprimeurs est ornée d'un médaillon 
représentant Gutenberg, Fust et Scheffer... Citons encore la 

T 




LA MAISON DU ROT. — LE PREMIER PROJET DE RECONSTRUCTION 

maison du Pigeon, la maison des Peintres et des Arbalétriers, 
la maison de la Taupe, la maison de la Chaloupe — qui apparte- 
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nait jadis à ]a corporation des tailleurs, — la maison de la 
Bourse d'or. Ce groupe est, certes, le plus intéressant, mais de 
ce côté de la place l'attention est absorbée par la maison du Roi 
qui,, au point de vue de la pureté des lignes, de la richesse orne- 
mentale, rivalise avec l'hôtel de ville. 

Nous ne raconterons pas l'histoire de cet édifice qui semble 
destiné à quelque roi de la légende, roi qu'on imagine devisant 
d'art avec ses courtisans ou écoutant une sérénade, accoudé à 
un balcon finement sculpté... Rappelons simplement que la 
maison du Roi, première manière, fut commencée • sous 
Charles-Quint. Mais l'édifice primitif a depuis longtemps dis- 
paru. Celui que nous admirons aujourd'hui se rattache au passé 
par son emplacement, son style, sa forme générale; cepen- 
dant, il doit être considéré comme l'œuvre d'un de nos 
contemporains, l'architecte Jamaer. 

Voici en quels termes un écrivain et un homme de goût 
— aujourd'hui versé dans la politique — M. Edgar Monteil 
décrit la maison du Roi, d'ailleurs vraiment royale : 

« La maison du Roi, dans un autre - style rappelle le palais 
Vendramin, ou mieux encore le palais d'Oro, à Venise; elle a 
des contours comme ceux du mausolée de don Manuel, à 
Batalha. C'est un Alhambra de gothique fantaisie. La pierre 
blanche, mêlée à la pierre bleue des Écaussines, s'arrondit et se 
tord en volutes et en cordons gracieux. L'ornemen+ation a été 
doublée par une galerie à chaque étage, comme si le dessin de 
l'antique façade eût semblé insuffisant pour donner la sensation 
de la guipure de pierre. On a remplacé les épis sur les pignons, 
sur les lucarnes également, par de petits personnages de bronze 
revêtus d'or pur; leurs bannières servent de girouettes; ils pro- 
clament la gloire éternelle de l'architecte Jamaer, ils montent, 
gnomes armés en preux, la garde autour du campanile. .. » 

La maison du Roi, n'est d'ailleurs nullement l'habitation de 
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Léopold IL Cet édifice n'est pas assez vaste pour contenir les 
multiples services d'une cour, même d'une cour aussi simple 
que celle de Bruxelles. A la vérité, la maison du Roi n'a jamais 
été la maison de personne... Reliée à l'hôtel de ville par un 
souterrain qui pourrait rendre des services en cas d'émeute, elle 
sert aujourd'hui de musée communal. Mais qu'importent les 
collections de ce musée! La maison du Roi se suffit à elle-même 
et elle serait complètement vide qu'elle n'en serait pas moins 
considérée comme une des attractions de la belle capitale de la 
Belgique. 

Nous avons admiré comme il convenait la célèbre Grand- 
Place de Bruxelles. Postons-nous maintenant au pied du beffroi 
de l'hôtel de ville et tâchons de surprendre, dans l'exercice de 
leurs fonctions, quelques types originaux de la rue. 

Voici d'abord le Bruxellois, le vrai... Savez-vous à qui 
ressemblent les citoyens de la vieille cité brabançonne? 

Je vous le donne en mille. 

Ils ressemblent aux Marseillais ! Parfaitement, les naturels 
de la rue de la Montagne-aux-Herbes-Potagères ont les allures 
bruyantes, le verbe haut et la gaieté communicative des indi- 
gènes de la Canebière. 

Le Bruxellois est « zwanzeur ». 

Qu'est-ce à dire ? 

Tout simplement qu'il aime à « zwanzer ». 

Mais encore ? 

Eh bien ! une « zwanze, » c'est une farce, une grosse plai- 
santerie, une joyeuse mystification. 

Les Bruxellois — j'entends ceux de la vieille école — 
adorent se moquer de leurs contemporains. L'art de la 
« zwanze » est poussé par eux à ses dernières limites. L'ingé- 
nieux Vivier et l'illustre Lemice-Terrieux lui-même n'en eussent 
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pas remontré à ces bonshommes réjouis, qui, aux heures de 
loisir, vont boire une « chope » de faro ou de lambic dans quel- 
que vieille taverne. 

Blïeftr a geen icarme pataten ofsproks, heer% 

Il s'agit de « patates » chaudes, c'est-à-dire de pommes de 
terre fort appétissantes ma foi que des petits négociants ambu- 
lants, très populaires à Bruxelles, vendent aux passants et aux 
consommateurs installés aux terrasses des cafés. Le matériel 
n'est pas compliqué : une marmite contenant des pommes de 
terre qu'un feu de braises entretient chaudes; une bouteille... de 
sel; un petit panier couvert d'une serviette, sur laquelle s'étalent 
des sproks, c'est-à-dire des petites sardines fumées. 

Les «. bedelaars » sont les mendiants autorisés. Ils sont plus 
pittoresques encore que nos mendiants parisiens, et cependant. . . 

C'est aujourd'hui dimanche. La Grand'Place, avec ses éta- 
lages fleuris, son marché d'oiseaux et de pigeons, ses camelots 
remuants et braillards, a un aspect particulièrement curieux. 
C'est le jour où se réunissent les Hondenmardiands, c'est-à-dire 
les marchands de chiens. Parmi les esclaves à quatre pattes qui 
sont ainsi mis en vente, nous remarquerons de grands chiens 
robustes dont l'échiné est dénudée par place... Ces pauvres 
bêtes sont des chiens de trait : vous pouvez en voir donnant du 
collier sous les voitures dss laitiers et des maraîchers. Mais ne 
vous attendrissez pas de trop : ce sont là des chiens entraînés et 
nourris pour résister à ce dur métier... 

Sur la Grand'Place nous verrons passer de nombreuses voi- 
tures peinturlurées de marchands de glace plus ou moins à la 
vanille. Cette friandise est d'ailleurs servie par des commerçants 
qui ne sont pas, comme on dit, les premiers venus. A Paris, les 
rares marchands de glace que nous rencontrons poussent des 
charrettes minables... A Bruxelles, certaines voitures de « gla- 
ciers » ambulants constituent un véritable fond de commerce. 
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Le dernier cri est la grand.' et superbe voiture traînée par un 
cheval et sur laquelle est disposé un petit orchestrion. Aux sonsde 
la valse de Faust, de Cacalleria Rmticana, ou de la Valse bleue, 




LA MAISON DU ROI RECONSTRUITE PAR L ARCHITECTE JAMAER, APRÈS SON COMPLET ACHÈVEMENT 

que martèlent un tambour, une grosse caisse et des cymbales 

mécaniques, les « gourmets » dégustent leur friandise préférée. 

Le Bruxellois de la « société » ou de la classe bourgeoise 
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parle de préférence le français. Certes, son accent n'est pas celui 
d un sociétaire de la maison de Molière, mais enfin il parle faci- 
lement et connaît les finesses de notre langue. 

A ce point de vue, le français a fait de grands progrès à 
Bruxelles depuis quelques années et il faut nous en féliciter, car 
la capitale belge est de par sa situation une ville flamande, c'est- 
à-dire germanique. 

Le peuple continue à parler flamand, bien qu'il sache le plus 
souvent se faire comprendre en français. Quand il emploie notre 
langue, il emploie certaines expressions dont nos vaudevillistes 
ont abusé. Le fameux « savez-vous » bruxellois a fait rire des 
générations A ce point de vue, les Bruxellois et en général les 
Belges sont très chatouilleux... Si moqueurs qu'ils soient par 
tempérament, ils n'admettent pas qu'on les raille 

Les Bruxellois surtout ont la tête près du bonnet et n'ad- 
mettent pas qu'on dise : « A zwanzeur, zwanzeur et demi. , 

L un d eux, auquel je parlais d'Aurélien Scholl, m'avoua 
quil détestait cet homme d'esprit. 

Je lui demandai un jour la raison de cette antipathie 
^ - Scholl, me dit-il d'un ton amer, s'est moqué de la Bel- 

— Ah bah! quand? comment? 

mnt^ B Tl ll0i ? e V ° UlUt JamaiS me Fé P éter le mot > le terrible 
mot, du célèbre chroniqueur. 

Ce mot, je l'ai retrouvé cependant. Le voici. On parlait de 
la guerre de 1870, et quelqu'un disait : 

— Tout de même, si la Belgique s'en était mêlée ! 

Et Scholl, l'œil embusqué derrière son monocle légendaire, 
de répondre en souriant : 

— Bast ! il y avait la douane ! 

Ce n'était cependant pas méchant.. 
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En Wallonnie 



Du pays llamand, riche en œuvres d'art, en monuments 
superbes, en souvenirs historiques, de la Flandre calme et 
douce que bercent les refrains légers des carillons, nous 
passons au pays wallon... 

Le pays wallon, la Wallonnie, est la région française de la 
Belgique. 

Les habitants de cette région ne sont pas, comme les Fla- 
mands, des Germains blonds et hauts de taille; ils sont petits, 
bruns, remuants et joyeux. Ce sont de véritables Français. 

Leur langue maternelle est la nôtre. Ils n'en connaissent pas 
d'autres et éprouvent autant de difficultés que nous-mêmes à 
apprendre les langues étrangères. 
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Cependant, à part les personnes appartenant à ce qu'il est 
convenu d'appeler la « société », les habitants de la partie 
méridionale de la Belgique parlent un patois sonore et musical, 
le wallon. Le wallon se rattache au vieux français et comporte 
beaucoup de mots latins. A vrai dire, c'est mieux qu'un 
patois... Le wallon a ses écrivains, ses poètes, son théâtre. 
Dédaigné jusqu'en ces derniers temps par les personnes ins- 
truites, il est actuellement en pleine renaissance. Chaque 
année, de nombreux ouvrages, romans, vers, études diverses, 
etc., etc., paraissent en wallon. A la Chambre même, des 
députés ont pris la parole en wallon et le Moniteur officiel a 
reproduit leurs discours tels qu'ils avaient été prononcés. 

Cette résurrection du wallon en tant que langue littéraire 
est la revanche de la Wallonnie sur les « flamingants » , c'est- 
à-dire les partisans du flamand pour tous. Les flamingants 
sont des intransigeants qui, pour la plupart, détestent la 
France et la culture française. Rangeons-nous donc du côté 
des "Wallons qui, en Belgique, représentent nos tendances et 
nos aspirations. 

La Wallonnie ne possède pas autant de monuments que la 
Flandre. Nous ne trouverons pas chez elle des hôtels de ville 
gothiques, des beffrois ajourés, des maisons plaquées d'or... 

La Wallonnie a une histoire, elle aussi, comme tous les 
peuples qui n'ont pas été heureux ; mais les souvenirs qui lui 
en restent n'ont pas la valeur artistique de ceux qui redisent 
aujourd'hui la grandeur et la gloire de la vieille Flandre. 

Mais si la Wallonnie n'est pas aussi riche en somptueuses 
architectures, elle présente une plus grande beauté naturelle 
que le pays flamand. 

La Flandre n'est guère qu'une immense plaine se déroulant 
en horizons bleuâtres jusqu'à la mer. Cette étendue, couverte 
d'une brume rarement dissipée par le soleil, n'est coupée que 
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par des canaux qui se prolongent en lignes droites» entre 
d'interminables rangées de peupliers. Aucune aspérité ne 
trouble la monotonie de ce pays mélancolique. Le regard ne 
rencontre que des arbres, des moulins à vent et des clocher.-. 
Un ennui profond pèse sur la plaine flamande. 

La Wallonnieest, au contraire, très accidentée. La Meusr 
qui la traverse de bout en bout s'encastre entre de hautes 
parois de roches, entre des montagnes tourmentées... Des 
vallons se creusent où se nichent des villes et des villages aux 
toits d'ardoises. Sur les flancs des collines, des carrières, des 
mines poursuivent un labeur incessant. Plus bas, dans la pro- 
vince de Namur, dans le Luxembourg, la nature est encore 
sauvage: ce sont de vastes forêts qui couvrent de vastes éten- 
dues de leurs verdures sombres. 

La Wallonnie offre aux regards des paysages variés : ce 
n'est plus l'air lourd et triste de la Flandre. .. Le ciel est clair, 
l'azur léger. Pas partout cependant, car de la frontière fran- 
çaise à Liège, tout le long de la Sambre sinueuse et de la 
Meuse large et lente, c'est le « Pays noir », le pays du charbon 
et du fer. Visions apocalyptiques, que celles-là ! Le jour, des 
constructions étranges se profilent sur le ciel... Poutres 
énormes, poulies énormes, roues tournoyantes, cheminées 
couronnées d'un panache que le vent disperse, s'enchevêtrent 
et donnent à la région l'aspect d'une immense usine. De ci de 
là, des monceaux de houille découpent leurs silhouettes poin- 
tues qu'escaladent des hommes au visage noirci. Le long des 
voies étroites, des wagonnets de combustible roulent, poussés 
par des femmes curieusement coiffées d'un turban aux couleurs 
vives. Ce turban protège leurs cheveux contre la tenace pous- 
sière de charbon et n'est pas un « vain artifice de la coquet- 
terie ». Les villages sont enfumés et maussades; les maisons 
ouvrières forment des rangées rectilignes. Elles seraient 
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lugubres, av< 
leurs façades de 
lignes noircies, 
" leur absence to- 
tale d'élégance, 
leur aspect de 
geôles, si d'in- 
nombrables en- 
fants à tel 
blondes ne les 
égayaient. 

Le soir, le 
voyageur qu'em- 
porte le train 
rapide, peut se 
croire transporté 
en plein enfer. A 
droite et à gau- 
che du wagon, 
ce ne sont que 
rougeoiements 

d'incendie. Des cheminées des hauts fourneaux s'échappent 
des flammes et des étincelles; on voit des hommes à demi nus 
travailler, semble-t-il, en plein feu, tirant des brassiers de 
longues barres de fer rougies, des rails que modèlent des mar- 
teaux carillonnants. 

C'est bien là le Pays noir, le pays de la houille et des 
métaux. Pas de fleurs, pas de verdure, pas de facile poésie... 
Vulcain règne ici sans partage. Et le spectacle de cette activité 
incessante, de cette lutte contre la matière rebelle, a je ne sais 
quelle saisissante grandeur. 

Faut-il plaindre les ouvriers qui travaillent dans la four- 
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naise, les mi- 
neurs qui des- 
cendent au fond 
de la fosse pour 
arracher à la 
terre le charbon 
indispensable à 
notre civilisa- 
tion? 

Non... Fon- 
deurs et bouil- 
leurs sont con- 
tents deleur sort. 
C'est si vrai que 
les mineurs mé- 
prisent un peu 
le restant de l'hu- 
manité. Ils ont, 
au plus haut 
point, la fierté 
de leur profes- 
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sion. Mineurs de père en fils depuis l'époque du légendaire Hul- 
los, ils aiment la terre noire à laquelle, vivants, ils se confient. 

Mais, comme la mer, la terre a ses traîtrises, ses lâchetés. 
Souvent dans les « cowns », dans les cités ouvrières, retentit 
le cri terrible : 

— Le grisou! le grisou! 

Et aussitôt l'épouvante se peint sur les visages. 

On se précipite vers la mine; les mères, les femmes les 
filles forment un cercle difficilement maintenu autour de l'ou- 
verture de la fosse, la gueule du monstre mangeur 
d'hommes, 

14 
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Le grisou, est un gaz hypocrite qui, soudain, fait explo- 
sion, broie les mineurs et produit des écoulements le plus 
souvent irréparables. Sauve qui peut! Mais combien de ceux 
qui sont ensevelis à huit cents, à mille mètres sous terre, 
peuvent s'échapper? Les uns sont tués net, ce sont les plus 
heureux. Les autres sont ensevelis vivants dans quelque galerie 
bouchée par un éboulement. Et alors c'est la mort lente, la 
mort affreuse entre toutes les morts. 

Les Ardennes belges, prolongement des Ardennes fran- 
çaises, sont la plus jolie région de la Wallonnio. Les indus- 
tries du Pays noir y sont inconnues... La nature y a gardé sa 
beauté> son charme primitif. Alors que le restant de la Bel- 
gique est très peuplé, très moderne, les Ardennes ont conservé 
les traditions du bon vieux temps. Des petites villes, encadrées 
de forêts, y mènent une existence tranquille et douce. Elles 
ignorent le vacarme des usines, elles ne respirent pas de 
nauséabondes fumées. 

La perle des Ardennes est Spa, la ville d'eaux bien connue 
où se rendent chaque été de nombreux Français. Mais Spa est 
raffiné et mondain; vous n'y trouverez pas le pittoresque des 
vraies Ardennes, celles qu'il faut aller visiter au hasard des 
routes défoncées, des sentes perdues au cœur des forets où, 
l'hiver, les disciples de saint Hubert chassent le cerf et le sanglier. 

La capitale de la Wallonnie est Liège, l'antique cité des 
Prinoes-Evêques, qui mire ses toits d'ardoises bleues dans la 
Meuse aux eaux limpides. Liège est une ville essentiellement 
industrielle. De loin, on l'aperçoit couronnée de la fumée grise 
qui s'échappe d'innombrables usines. Et cependant, la patrie 
de Grétry, est une cité souriante et fraîche. Elle est aussi la plus 
française des villes de Belgique, encore qu'une école d'écrivains 
s'y soit formée pour cultiver le wallon et lui donner une forme 
littéraire. 
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Faut-il parler aussi de Verviers, dernière station de langue 
française avant la frontière allemande, de Namur qui éparpille 
ses maisons roses au pied d'une orgueilleuse mais inutile cita- 
delle, de Charleroi, la capitale du charbon, de Dînant qui s'en- 
orgueillit de sa célèbre « Roche à Buvard » ?.. Toutes ces villes 
sont aimablement hospitalières. Dans cette Belgique où l'Alle- 
magne favorise le mouvement flamingant, elles gardent amou- 
reusement la langue et les habitudes françaises. 

La Wallonnie est pauvre, avons-nous dit, en monuments, 
en œuvres d'art... Il faut dire que contrairement à la Flandre, 
patrie de tant de glorieux peintres, elle n'a pas produit d'ar- 
tistes. Elle fabrique des machines, des chaudières, extrait du 
charbon et des minerais, mais s'intéresse peu aux choses de 
l'art. Il est vrai que depuis quelques années un mouvement de 
réaction se dessine contre l'industrialisme tyrannique. Quelques 
sculpteurs, quelques peintres, quelques poètes se sont formés... 
Certes ce n'est là que l'embryon d'une école. Mais attendons : 
petit poisson deviendra grand... 

Nous ne pouvons — on le conçoit — décrire toutes les 
beautés naturelles de la Wallonnie. 

Il nous faudrait de longues pages pour dépeindre le carac- 
tère sauvage des gorges rocheuses dans lesquelles se déroule 
la Meuse paresseuse de Dinant à Namur. Cette partie de la 
province de Namur est d'ailleurs parcourue chaque été par de 
nombreux excursionnistes. Des bateaux de plaisance accom- 
plissent môme ce trajet à certains jours et à certaines heures 
et permettent, dans dos conditions très économiques, d'admirei 
une série de sites dignes d'inspirer les peintres et les poètes. 

C'est encore la vallée de la Vesdre, de Liège à Verviers : la 
Vesdre, sinueuse, passe au pied de collines aux lignes heurtées, 
reflète l'antique chapelle de Chèvremont; ce sont les Hautes- 
Fagnes, que l'on imaginerait peuplées de hordes sauvages; 
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c'est la vallée de la Semoy que surplombe l'antique forteresse 
de Bouillon, patrie du premier roi de Jérusalem; c'est l'Entre- 
Sambre-et-Meuse, dont l'histoire est liée par d'épiques souve- 
nirs à l'histoire de notre Révolution ; c'est la route de Liège à 
Spa, avec la coquette station de Chaudfontaine et un ancien 
château fort, témoins vénérables des grandes luttes de jadis... 

Mais choisissons. Nous irons visiter les grottes de Han. 

Les grottes de Han constituent une des principales attrac- 
tions de la Belgique. Elles sont, en effet, uniques tant par leurs 
dimensions que par leur caractère absolument fantastique. 
C'est à ce point que pour en faciliter la visite, les compagnies 
de chemins de fer organisent chaque été des trains de plaisir. 
La compagnie du Nord est des plus fidèles à cette tradi- 
tion, et ses actionnaires ne s'en plaignent pas! 

Les grottes de Han sont voisines de Dinant. Dinant, vieille 
ville flanquée d'une forteresse, d'ailleurs déclassée, estfière, ainsi 
que nous l'avons dit, d'une roche appelée la « Roche à 
Bavard » et affectant la forme assez inattendue d'un doigt 
gigantesque qui sortirait du sol. 

Pour aller de Dinant aux grottes de Han, il faut passer par 
Anseremme et Étrave. De cette localité, on se rend aux grottes 
soit à pied, soit en voiture. 

Nous voici à l'entrée de la grotte. N'entre pas qui veut! 
Il faut exhiber un billet et les billets coûtent six francs, 
huit francs avec l'électricité. Comme vous le voyez, c'est assez 
cher! 

Il est vrai que l'exploitation des grottes de Han 
est une affaire purement commerciale, et une bonne affaire ! 
Jugez-en : les grottes, découvertes en 1814, ont été achetées 
800.000 francs. Or, il y passe vingt mille touristes, bon an, 
mal an. Faites le calcul et vous verrez que les actionnaires 
des grottes de Han n'ont pas fait un mauvais placement. 
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Les grottes de Han sont pourvues de tout le confort 
moderne : elles sont éclairées à l'électricité ! 

Vous me direz : 

— Mais cette électricité gâte le caractère sauvage des 
grottes! 

Pas le moins du monde! L'électricité ajoute, au contraire, 
avec sa lumière crue, à la beauté tourmentée de ces roches 
jantesques dont les anfractuosités apparaissent nettement 
définies. Les stalactites miroitent comme des pendentifs de 
cristal; l'eau calme des lacs ou tumultueuse de la Lesse scin- 
tille, éblouissante... Toutes les excursions ne se font pas à la 
lumière électrique. Beaucoup sont faites à la lumière du 
naphte, celte lumière plaît aux amateurs de mystère et d'hor- 
reur qui vont chercher des sensations nouvelles dans les som- 
bres arcanes des grottes de Han. 

Avant le départ, les guides montrent le gouffre où tombe la 
Lesse. C'est un avant-goût de terreur qui impressionne vivement 
les personnes sensibles. On se penche en tremblant sur ce trou 
et l'on écoute le bruit de la cascade sur les rochers souterrains. 

En pénétrant dans les grottes, il semble qu'on soit trans- 
porté dans le royaume des ombres. C'est un décor fantastique, 
inoubliable... A la lumière du naphte, des silhouettes étranges 
apparaissent. Sont-cedes géants, des animaux diaboliques, des 
rires mystérieux et redoutables, qui vont punir les téméraires, 
coupables d'avoir voulu connaître les secrets de l'antre? Non 
il s'agit de rochers que la capricieuse nature a modelés au 
cours d'innombrables siècles. De toutes parts, l'eau calcaire 
tombe goutte à goutte, créant patiemment des stalactites et 
des stalagmites, construisant, ainsi, à force d'aimées, des Bê- 
ches, des dômes, des colonnades, des mosquées féeriques. 

Tendant des heures, on marche ou l'on s'abandonne à la 
promenade de bateaux qui glissent sur l'eau noire. 

14 
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Les guides connaissent naturellement tous les secrets de la 
grotte. Ils sont initiés aux mystères de ce royaume de l'ombre 
et du silence. Suivons notre guide sans prétendre nous isoler 
pour mieux goûter la splendeur terrifiante des vastes salles sou- 
terraines. 

Un visiteur, M. Léon Berthaut, fut moins prudent. Il se 
sépara de son guide et de ses compagnons « afin de garder, dit- 
il, une impression toute personnelle de cette excursion ». 

Mal lui en prit... La lumière du naphte disparut. Et M. Léon 
1 !' 'il haut raconte ainsi ses impressions : 

« Ma situation devint alors réellement grave ; je pouvais quit- 
ter le bon chemin, m'ongager sur une pente, tomber, me blesser 
grièvement. Je me rappelais que dans la « salle du Trône », il 
v avait une montée vers un siège rocheux d'où la lampe' de 
l'enfant paraissait semblable, si haut et si loin, à une étoile de 
l'infini... Si je venais à glisser sur un de ces escarpements, je 
pouvais me broyer contre les rocs d'en bas. Je n'osais avancer. 

« Il y avait bien un moyen de me tirer d'affaire ; c'était de 
crier, d'appeler. Il était certain que dans le choc des échos, le 
guide ne comprendrait pas mes paroles, mais du moins aurais- 
je attiré son attention. 

< L'amour-propre me retint... » 

Tâtonnant toujours, M. Berthaut marchait et il lui semblait 
que des heures s'étaient écoulées depuis le moment où il s'était 
trouvé seul. Un bruit d'eaux courantes l'avertit que la rivière 
n'était pas loin. 

« Pourvu que je n'allasse point dégringoler dans la Lesse... 
j'avais beau me raidir contre l'effroi, j'avais peur tout de même, 
et, plus que la crainte de la mort, cette idée me poursuivait : 
quelle inquiétude, puis quelle détresse dans ma famille, en ne 
me voyant pas rentrer de ce voyage d'études, qui devait être 
aussi un voyage de plaisir 1 » 
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Or, voilà que l'imprudent amateur d' « impressions toi 
personnelles » entend derrière lui un bruit de pas. 

« Ce n'était pas l'heure d'une seconde visite; par conséquent, 
l'homme qui venait sur mes talons ne pouvait être que l'indi- 
vidu aperçu par moi dans le dernier regard jeté sur le monde 
extérieur, avant de m'engager sous terre. Pourquoi m'avait-il 
suivi de l'&il, cet homme dont j'avais vu la silhouette se ducou- 




LE DEBARQUEMENT 

per sur le paysage gris et triste du soir? Eii vérité, ces lieux 
étranges et déserts, avec ces grottes vastes et profondes que 
venaient d'admirer tant de riches touristes, ces lieux étaient 
favorables à l'audace des malfaiteurs comme un défilé des 
Abruzzes à la rapacité des montagnards italiens... » 

M. Berthaut ('prouva des angoisses bien justifiées. Cepen- 
dant au moment où il croyait arriver au port, c'est-à-dire à la 
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sortie, un écroulement formidable ébranla les voûtes, fit tres- 
saillir les piliers, secoua les rocs du chemin. 

Je crus ( |ue le cataclysme entrevu en imagination s'était 
«•min réalisé, et que, n'ayant pas été broyé dans l'effondrement 
formidable, j'allais être surpris et enfermé vivant dans l'énorme 
tombeau... Le bruit, dont les ondes me semblaient avoir pas.-.*. 
en rafales devant moi, s'éloignait par bonds en arrière, dimi- 
nuant d'intensité à chaque bond. Que pouvait-il bien se passer? 

Il se passait tout simplement que le visiteur avait été 
effrayé par le, coup de canon régulièrement tiré à la sortie, 
lorsque les visiteurs veulent en entendre la détonation sous les 
voûtes. 

Faut-il dire que cette aventure se termina sans encombre ? 
M. Berthaut retrouva des guides et sortit de la grotte où il 
avaii, en effet, éprouvé des sensations bie _ personnel: 

Mieux vaut s'en rapporter à la se, à la prudence des 

guides. On parcourt ainsi sans danger ces catacombes natu- 
relles dont les points les plus réputés sont Je grand lac d'em- 
barquement; l'Alhambraoù Ton a eu torl d'installer des man- 

[uins baroques; la Mosquée, qui, avec ses stalactites, ses 
cOlonnettes, ses voûtes capricieuses rappelle bien, en effet 
l'architeeture musulmane; la salle du Trône, etc.. 

Pendant plusieurs heures, on va, d'ailleurs, de merveille en 
merveille... Certaines salles creusées par la nature dans le roc 
sont vraiment grandioses et on ne les regarde pas sans stupeur. 

C'est eu somme une excursion très attrayante et peu banale. 
L'essentiel est d'avoir de bous jarrets et de ne pas être trop 
peureux. 

J'aime à en lire que vous réunissez ces conditions. 



Il est d'autres visites que j'aurais voulu faire, à travers 
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la Belgique, en votre compagnie. Quoi de plus intéressant, par 
exemple, que cette cité ouvrière, cet autre Creusot qui a nom 
Seraing? Seraing, fondé par un Anglais, n'est qu'une vaste 
usine comportant trente mille ouvriers. C'est la ville du fer et 
de l'acier... On n'y entend que le vacarme des machines le 
bruit formidable des marteaux-pilons broyant d'énormes 
masses de métal. 

J'aurais voulu vous conduire dans des souterrains plus 
curieux encore peut-être que les grottes de Han, dans ces 
mines où des hommes — et des femmes — travaillent de 
longues heures, malgré une chaleur accablante. 

La Belgique est la terre du labeur par excellence. C'est dire 
qu'on peut y faire ample moisson d'observations et d'enseigne- 
ments. 

Aussi bien, nous y reviendrons un jour. 
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